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MĖNESIENA 


Abatui Marinjanui! puikiai tiko jo karinga pavardė. Tai buvo 
aukštas, liesas kunigas fanatikas, visada pakilios, bet tie- 
sios sielos. Jo tikėjimas buvo tvirtas, be jokių svyravimų. Jis 
nuoširdžiai tarėsi pažįstąs savo Dievą, perprantąs Jo planus, 
valią, ketinimus. 

Kai jis plačiais žingsniais Žengdamas vaikštinėdavo savo 
mažos kaimiškos klebonijos taku, galvoje jam kartais kildavo 
klausimas: „Kodėl Dievas sukūrė tą ar kitą?“ Ir jis atkakliai 
ieškodavo atsakymo, mintyse įsivaizduodamas save Dievo 
vietoje, ir beveik visada jį rasdavo. Nebuvo iš tų, kurie pa- 
maldaus nusižeminimo akimirką šnabžda: „Neperprantami 
Tavo keliai, Viešpatie.“ Jis mąstydavo: „Esu Dievo tarnas, 
privalau permanyti, kodėl Jis taip pasielgė, o jei neperma- 
nau - atspėti.“ 

Gamtoje jam viskas atrodė sukurta tobulai ir nepaprastai 
nuosekliai. „Kodėl“ ir „Todėl“ visada atsvėrė vienas kitą. 
Aušros sukurtos tam, kad žmonėms būtų linksma pabusti, 
dienos — kad brandintų derlių, lietus - kad jį laistytų, va- 
karai — kad pasiruoštume miegui, o tamsios naktys - kad 
miegotume. 


! Marinjanas (Mariguano) - Italijos miestas Lombardijoje. Čia 1515 m. Pran- 
cūzijos karalius Pranciškus I sumušė Milano kunigaikščio sąjungininkus 
šveicarus. 


Keturi metų laikai idealiai atitiko visus žemdirbystės 
poreikius; ir jam niekad nebūtų atėjusi į galvą mintis, kad 
gamta neturi išankstinių planų ir kad visa, kas gyva, priešin- 
gai, paklūsta negailestingiems laiko, klimato ar medžiagos 
dėsniams. 

Bet jis nekentė moters, nekentė nesąmoningai, niekino ją 
instinktyviai. Dažnai kartodavo Kristaus žodžius: „Moterie, 
kas bendro tarp tavęs ir manęs?“ ir pridurdavo: „Atrodo, kad 
ir pats Dievas jautėsi nepatenkintas šiuo kūriniu.“ Abatui 
Marinjanui moteris buvo „dvylikakart nedoras vaikas“, apie 
kurį kalba poetas“. Ji gundytoja, suvedžiojusi pirmąjį Žmogų 
ir toliau dirbanti savo pragaištingą darbą, silpna, pavojinga, 
slėpiningai jaudinanti būtybė. O dar labiau negu jų pražū- 
tingo kūno jis nekentė jų mylinčios sielos. 

Jis ne kartą juto, kaip krypsta į jį jų lipšnumas ir, nors 
žinojo esąs nepažeidžiamas, jį erzino tas amžinas poreikis 
mylėti, spurdantis jų širdyse. 

Dievas, jo nuomone, sukūręs moterį vien tam, kad gun- 
dytų ir išbandytų vyrą. Artėti prie jos reikią tik atsargiai 
ir baugiai, kaip artinamasi prie spąstų. Ir iš tiesų, su savo 
ištiestomis į vyrą rankomis ir praviromis lūpomis ji panaši 
į spąstus. 

Atlaidumo iš jo susilaukdavo tik vienuolės, nes skaistybės 
įžadai darė jas nepavojingas; bet vis dėlto ir su jomis elgėsi 
atšiauriai, nes jų sukaustytos širdies, nusižeminusios širdies 
gelmėse jautė tą amžiną teberusenantį ir vėl linkstantį į jį 
lipšnumą, nors jis buvo kunigas. 

Jautė jį jų žvilgsniuose, sudrėkusiuose nuo atjautos labiau 
negu vienuolių vyrų žvilgsniai, jų ekstazėje, pro kurią smel- 


2 Čia turimas omenyje prancūzų poetas romantikas Alfredas de Vinji (Alfred 
de Vigny, 1797-1863). 


kėsi jų lytis, jų meilės Kristui proveržiuose, kurie piktino jį, 
nes tai buvo moters meilė, kūniška meilė; jautė tą šiltą nelabą 
jausmą netirjų nusižeminime, jų švelniame balse, nuleistose 
akyse ir jų nuolankiose ašarose, kai jis jas griežtai barė. 

Ir išeidamas pro vienuolyno vartus abatas nusipurtyda- 
vo sutaną ir žengdavo spartesniu žingsniu, tarsi bėgtų nuo 
pavojaus. 

Jis turėjo dukterėčią, kuri gyveno su motina gretimame na- 
melyje. Įkalbinėjo ją stoti į gailestingąsias seseris — šarites. 

Ji buvo gražutė, vėjavaikė ir pašaipūnė. Kai kunigas skai- 
tydavo jai pamokslus, ji juokdavosi; kai supykdavo ant jos, 
karštai bučiuodavo, glausdavo prie širdies, o jis nesąmonin- 
gai stengdavosi išsilaisvinti iš jos glėbio, nors ta glamonė 
jį maloniai džiugindavo, žadindama jam tėvystės jausmą, 
snūduriuojantį kiekvieno vyro širdyje. 

Vaikščiodamas su ja po laukus, jis dažnai kalbėdavo jai 
apie Dievą, savo Dievą. Ji ne per daug atidžiai klausydavosi, 
žiūrėdavo į dangų, žoles, gėles, o jos akys švytėdavo gyve- 
nimo džiaugsmu. Kartais puldavo vaikytis praskrendančios 
peteliškės, o pagavusi atnešdavo ją ir sušukdavo: 

- Žiūrėk, dėde, kokia ji graži, man norisi ją pabučiuoti. 

Ir šitas noras bučiuoti muses ar alyvų žiedelius kėlė ku- 
nigui nerimą, trikdė, piktino jį, jis ir vėl pajusdavo tą neiš- 
gyvendinamą lipšnumą, kurio daigai amžinai slypi moters 
širdyje. 

Ir štai vieną dieną zakristijono žmona, ateinanti tvarkyti 
abato Marinjano namų, atsargiai užsiminė, kad jo dukterėčia 
turinti mylimąjį. 

Jis baisiai susijaudino ir sustingo vietoje netekęs amo, 
taip, kaip buvo - su primuilintu veidu, nes kaip tik ruošėsi 
skustis. 
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Kai atsigodojęs vėl įstengė mąstyti ir kalbėti, sušuko: 

— Netiesa, meluojate, Melani! 

Bet kaimietė prispaudė ranką prie širdies: 

— Tegul teisia mane Viešpats Dievas, jei aš meluoju, kunige 
klebone. Sakau, kad ji eina kas vakaras į pasimatymą, kai tik 
jūsų sesuo atsigula. Jie susitinka paupyje. Nueikite ten tarp 
dešimtos ir dvyliktos, pats pamatysite. 

Jis liovėsi gremžęs smakrą ir ėmė smarkiai žingsniuoti 
po kambarį, kaip darydavo visada gilaus susimąstymo va- 
landomis. Kai vėl ėmė skustis, triskart įsipjovė - nuo nosies 
ligi ausies. 

Visą dieną tylėjo, netverdamas pasipiktinimu ir pykčiu. 
Prie jo, kunigo, įtūžio neįveikiamos meilės akivaizdoje pri- 
sidėjo apmaudas: jį, dvasinį tėvą, globėją, sielų ganytoją, ap- 
gavo, apvogė, iš jo pasityčiojo maža mergiūkštė; jam užėmė 
žadą, kaip užima žadą tėvams egoistams, kai duktė praneša, 
kad be jų žinios ir prieš jų valią pasirinko sau vyrą. 

Po vakarienės bandė truputį paskaityti, bet neįstengė; 
ir vis labiau tūžo. Kai išmušė dešimt, pasiėmė savo lazdą, 
didžiulį ąžuolinį vėzdą, kurį visados pasiimdavo eidamas 
naktį pas ligonį. Ir šypsodamasis pažiūrėjo į sunkią kuoką, 
grėsmingai pasukiojo ją savo tvirtose kaimiečio rankose. Pas- 
kui staiga kilstelėjo aukštyn ir grieždamas dantimis smogė į 
kėdę taip, jog atlaša perskilo ir krito ant grindų. 

Atidarė duris, bet apmirė ant slenksčio, nustebintas nere- 
gėto mMėnesienos spindesio. 

O kad buvo apdovanotas egzaltuota dvasia, ta dvasia, 
kuria turbūt pasižymėjo Bažnyčios Tėvai, tie poetai svajotojai, 
staiga viską užmiršo, sujaudintas didingo ir tylaus blyškios 
nakties grožio. 
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Jo sodelyje, skęstančiame švelnioje šviesoje, eilėmis su- 
sodinti vaismedžiai klojo ant tako plonų, vos sužaliavusių 
šakelių šešėlį; o milžiniškas sausmedis, sliuogiantis namo 
siena, skleidė įstabų saldų aromatą, atrodė, kad šilto ir giedro 
vakaro prieblandoje plevena kažkokia kvapni dvasia. 

Abatas kvėpavo lėtai, traukė į save orą gardžiuodamasis, 
kaip girtuokliai gardžiuojasi vynu, ir žengė lėtai, susižavėjęs, 
pakerėtas, beveik užmiršęs dukterėčią. 

Išėjęs į laukus, sustojo ir apmetė akimis visą lygumą, 
užlietą glosnios šviesos, kupiną švelnaus, svajingo giedrios 
nakties žavesio. Kas akimirką erdvę skardeno trumpi meta- 
liniai kurkiančių varlių garsai, o tolumoje suokė lakštingalos, 
barstydamos savo giesmės treles, giesmės, vejančios mintis, 
bet žadinančios svajas, tos lengvos, virpančios giesmės, skir- 
tos bučiniams gundančioje mėnesienoje. 

Abatas žengė pirmyn, pats nežinojo kodėl alpstančia šir- 
dimi. Jautėsi kažkoks nusilpęs, staiga išsekęs; norėjo prisėsti, 
likti čia, stebėti, šlovinti Dievą jo Kūrinijoje. Ten, tolumoje, 
prisitaikiusi prie upelio lankstų, tęsėsi vingiuota tuopų eilė. 
Aplinkui ir virš krantų pleveno lengvas garas, baltas rūkas; 
pro jį veržėsi, jį sidabrino, svidino mėnulio spinduliai, visą 
vingiuotą upelio tėkmę įvyniodami į savotišką vatą - len- 
gvutę ir vaiskią. 

Kunigas dar kartą sustojo, iki sielos gelmių persmelktas 
vis stiprėjančio, neįveikiamo graudulio. 

Ir jį apėmė dvejonė, miglotas nerimas; jis juto, kad jo sieloje 
kirba vienas tų klausimų, kokius jis kartais sau užduodavo. 

Kodėl Dievas visa tai sukūrė? Jei naktis skirta miegui, 
nesąmoningai būsenai, poilsiui, užmarščiai, kodėl ji gražesnė 
už dieną, švelnesnė už ryto žaras ir vakaro sutemas ir kodėl 
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šis lėtai keliaujantis žavingas dangaus šviesulys, poetiškesnis 
už saulę ir, regis, skirtas — toks jis santūrus — apšviesti tai, 
kas pernelyg jautru ir slėpininga dienos šviesai, tokia vaiskia 
paverčia nakties tamsą? 

Kodėl talentingiausias iš paukščių giesmininkų nesiilsi 
naktimis kaip kiti, o gieda jaudinančioje tamsoje? 

Kodėl gaubia pasaulį ši lengva skraistė? Kodėl šis virpulys 
širdyje, šitas jaudulys sieloje, alpulys kūne? 

Kodėl paskleista tiek kerų, kurių Žmonės nemato, nes 
miega lovose? Kam skirtas šis įstabus reginys, ši poezija, 
plūstanti iš dangaus ant žemės? 

Abatas nesuprato. 

Bet štai ten toli, pievos pakraštyje, po medžių skliautu, 
sudrėkusiu nuo švytinčio rūko, pasirodė du vienas greta kito 
žingsniuojantys šešėliai. 

Vyras buvo aukštesnis ir žengė apglėbęs savo draugės 
pečius, tarpais pabučiuodamas ją į kaktą. Staiga šis sustingęs 
peizažas, supantis juos, tarsi jiems sukurtas nuostabus fonas, 
pagyvėjo. Jie atrodė abu lyg viena būtybė, būtybė, kuriai 
skirta ši rami ir tyli naktis; ir jie žengė kunigo link kaip gyvas 
atsakas, atsakas, kurį Viešpats siuntė jam į jo klausimą. 

Kunigas stovėjo plakančia širdimi, sukrėstas iki sielos 
gelmių, ir jam vaidenosi, kad jis regi kažką bibliško - Rutos 
ir Boozo*? meilę, Dievo valios įsikūnijimą tame didingame 
gamtos prieglobstyje, apie kurį kalba šventosios knygos. Jo 
galvoje sugaudė Giesmių Giesmės posmai, aistringi šūksniai, 
kūno šauksmas, visa ugninga šitos poemos poezija, lieps- 
nojanti meile. 


* Ruta ir Boozas - Biblijos personažai. Juos prancūzų poetas Viktoras Hugo 
įamžino eilėraštyje „Miegantis Boozas“ (iš ciklo „Amžių Legenda“). 


Ir jis tarė sau: „Dievas galbūt sukūrė šias naktis tam, kad 
nežemišku tyrumu apsiaustų žmogišką meilę.“ 

Jis traukėsi atatupstas nuo šitos pirmyn tebežengiančios 
apsikabinusios poros. O juk tai buvo jo dukterėčia; bet jam 
kilo dabar klausimas, ar neprieštaraus jis Dievo valiai. O Die- 
vas, ar nepritaria Jis meilei, jei apgaubia ją tokiu spindesiu? 

Ir abatas pabėgo, sutrikęs, beveik susigėdęs, tarsi būtų 
įsibrovęs į šventovę, į kurią neturėjo teisės įžengti. 


PERVERSMAS 


Paryžius ką tik sužinojo apie pralaimėjimą prie Sedano!. 
Buvo paskelbta Respublika. Prasidėjus tai beprotybei, tru- 
kusiai dar ir po Komunos, užgniaužė kvapą visai Prancūzijai. 
Nuo vieno šalies galo iki kito visi žaidė kareivius. 

Galanterininkai virto pulkininkais, einančiais generolų 
pareigas; storus taikius pilvus, apjuostus raudonais diržais, 
puošė revolveriai ir durklai; smulkūs miestiečiai, atsitiktinai 
tapę kariais, įsakinėjo rėksmingų savanorių batalionams ir 
keikėsi kaip vežikai, kad atrodytų svarbesni. 

Vien tik tai, kad jie ginkluoti, kad laiko rankose karinį 
šautuvą, svaigino galvas šiems Žmonėms, ligi šiol turėju- 
siems reikalo tik su svarstyklėmis, ir jie be jokios priežasties 
galėjo tapti pavojingi pirmam pasimaišiusiam po akių. Jie 
žudė nekaltus žmones, norėdami įrodyti, kad moka žudyti; 
bastydamiesi po laukus, į kuriuos dar nebuvo įkėlę kojos 
prūsai, šaudė į valkataujančius šunis, taikiai atrajojančias 
karves, leisgyvius arklius, besiganančius pievose. 

Kiekvienas manė esąs pašauktas atlikti didį karinį vaid- 
menį. Mažiausių kaimelių kavinės, prisigrūdusios unifor- 
muotų prekeivių, panėšėjo į kareivines ar karo ligonines. 

Kanvilio miestelio dar nebuvo pasiekusios sukrečiančios 
naujienos iš kariuomenės ir sostinės; bet visą mėnesį jame 


' 1870-71 m. Prancūzijos-Prūsijos karo metu prancūzai pralaimėjo mūšį prie 
Sedano. Imperatorius Napoleonas III buvo paimtas į nelaisvę. 


virė nepaprastas susijaudinimas, priešiškoms partijoms su- 
sidūrus kaktomušais. 

Miestelio meras, vikontas de Varneto, nedidukas liesas 
žmogelis, jau garbaus amžiaus, legitimistas, iš garbėtroškos 
neseniai stojęs Imperijos pusėn, susilaukė ryžtingo priešo — 
daktaro Masarelio, storo sangviniko, respublikonų partijos 
apskrityje vadovo, masonų ložės apskrities mieste pirmi- 
ninko, Žemės ūkio draugijos ir ugniagesių komandos pre- 
zidento, suorganizavusio kaimo miliciją, kuri turėjo gelbėti 
apylinkę. 

Per dvi savaites jis gebėjo privilioti į šalies gynybą šešias- 
dešimt tris savanorius, vedusius vyrus, šeimos tėvus, atsar- 
gius ūkininkus ir miestelio prekeivius ir dabar mankštino 
juos kiekvieną rytą merijos aikštėje. 

Kai pasitaikydavo, kad tuo metu savivaldybės pastato link 
eidavo meras, kapitonas Masarelis, apsikarstęs pistoletais, 
žengdamas išdidžiai su kardu rankoje prieš savo dalinį, įsa- 
kydavo savo žmonėms surikti: „Tegyvuoja tėvynė!“ Ir šitas 
šūkis, matė visi, sujaudindavo mažąjį vikontą, kuris tikriau- 
Revoliucijos prisiminimą. 

Rugsėjo penktos dienos rytą daktaras, uniformuotas, pa- 
sidėjęs revolverį ant stalo, apžiūrinėjo senų kaimiečių porą; 
vyras, kurį išsiplėtusios venos kamavo jau septynerius me- 
tus, nesikreipė į gydytoją, laukdamas, kad sunegaluotų ir 
žmona. Tuo metu laiškanešys atnešė laikraštį. 

Ponas Masarelis praskleidė jį, išbalo, staiga išsitiesė visu 
ūgiu, iškėlęs rankas į dangų pakiliu mostu, ir nesavu balsu 
subliuvo išsigandusiems kaimiečiams tiesiai į veidą: 

— Tegyvuoja Respublika! Tegyvuoja Respublika! Tegy- 
vuoja Respublika! 
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Paskui susmuko į kėdę, alpdamas iš susijaudinimo. 

O kai kaimietis vėl prašneko: „Prasidėjo tada, kai per kojas 
man ėmė bėgioti lyg ir kokios skruzdėlės“, daktaras Masa- 
relis šūktelėjo: 

— Nelįsk man į akis! Turiu aš laiko rūpintis jūsų sapalioji- 
mais... Paskelbta Respublika. Imperatorius paimtas į nelais- 
vę, Prancūzija išgelbėta. Tegyvuoja Respublika! 

Ir bėgdamas prie durų riktelėjo: 

— Seleste, greičiau, Seleste! 

Atbėgo išsigandusi tarnaitė. Jis taip tankiai kalbėjo, kad 
jam pynėsi liežuvis. 

— Pušnis, kardą, šovininę ir ispanišką durklą, jis ant mano 
naktinio stalelio! Paskubėk! 

Atkaklus kaimietis, pasinaudojęs tylos minute, pridūrė: 

— Paskui pasidarė lyg ir kokios kišenės, einant ėmė skau- 
dėti. 

Suirzęs gydytojas sustaugė: 

— Nekvaršinkit man galvos, velniai griebtų! Jei būtumėte 
mazgoję kojas, nieko nebūtų atsitikę. 

Paskui, sugriebęs už pakarpos, riktelėjo jam tiesiai į veidą: 

— Tu ką, galvijau, nesupranti, kad dabar čia respublika? 

Bet profesinis jausmas tuoj pat jį aptramdė, jis išstūmė pro 
duris apstulbusią porą kartodamas: 

- Ateikite rytoj, ateikite rytoj, draugužiai. Šiandien neturiu 
laiko. 

Ginkluodamasis nuo kojų iki galvos, apibėrė tarnaitę be- 
gale skubių įsakymų. 

— Bėk pas leitenantą Pikarą ir pas jaunesnįjį leitenantą 
Pomelį, pasakyk jiems, kad nedelsiant laukiu jų čia. Atsiųsk 
man taip pat Toršebefą su būgnu, greičiau, greičiau! 


Kai Selestė išėjo, jis susikaupė, ruošdamasis kovai su su- 
sidariusios padėties kliūtimis. 

Visi trys vyrai atvyko drauge, su darbiniais drabužiais. 
Kapitonas, tikėjęsis pamatyti juos uniformuotus, pašoko: 

— Tai jūs, po šimts kelmų, nieko nežinote? Imperatorius 
paimtas į nelaisvę, paskelbta Respublika. Reikia veikti. Mano 
padėtis opi, pasakysiu daugiau - pavojinga. 

Minutėlę susimąstęs patylėjo, stovėdamas prieš žado ne- 
tekusius pavaldinius, paskui kalbėjo toliau: 

— Reikia veikti, negalima dvejoti, tokiomis aplinkybėmis 
minutės prilygsta valandoms. Viskas priklauso nuo to, kaip 
greitai mes apsispręsime. Jūs, Pikarai, eikite pas kleboną ir 
įsakykite jam skambinti pavojaus varpais, reikia sušaukti 
gyventojus, aš jiems pranešiu apie įvykius. Jūs, Toršebefai, 
muškite būgną visoje komunoje net iki Žerizė ir Salmaro 
kaimų, kad rinktųsi į aikštę ginkluota milicija. Jūs, Pomeli, 
skubiai apsirenkite uniforma - užteks munduro ir kepurės. 
Mes su jumis užimsime meriją ir priversime poną de Varneto 
perduoti man savo įgaliojimus. Supratote? 

— Taip. 

— Vykdykite įsakymą, negaiškite. Palydėsiu jus iki namų, 
Pomeli, nes mudu veiksime drauge. 

Praėjus penkioms minutėms, kapitonas ir jo pavaldinys, 
ginkluoti iki dantų, pasirodė aikštėje lygiai tą minutę, kai 
mažasis vikontas de Varneto su getrais, tarsi pasiruošęs į 
medžioklę, su karabinu ant peties, skubiai išlindo iš kitos 
gatvės, lydimas trijų savo sargybinių žaliais mundurais, su 
peiliais prie šono ir šautuvais per petį. 

Kol sustojęs gydytojas spoksojo nustebęs, keturi vyrai įėjo 
į meriją ir uždarė duris. 
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— Mus aplenkė, - suniurnėjo gydytojas, - dabar reikia 
laukti pastiprinimo. Ketvirtį valandos nėra kas veikti. 

Pasirodė leitenantas Pikaras. 

— Klebonas atsisakė paklusti, - pranešė jis, - netgi užsira- 
kino su zakristijonu ir maršalka bažnyčioje. 

Kitoje aikštės pusėje, priešais baltą uždarą meriją, nebyli ir 
tamsi bažnyčia grasino savo didelėmis ąžuolinėmis durimis, 
kaustytomis geležimi. 

Ir staiga, kai susidomėję gyventojai iškišo nosis pro lan- 
gus ar išėjo pro duris pasižiūrėti, kas čia darosi, sudundėjo 
būgnas, pasirodė Toršebefas, įnirtingu mušimu kviesdamas 
žmones rinktis. Lygiu tvirtu žingsniu peržygiavo per aikštę, 
paskui dingo iš akių kelyje į laukus. 

Kapitonas išsitraukė kardą, vienas pats paėjėjo pirmyn, 
maždaug pusiaukelėje tarp abiejų pastatų, kuriuose buvo 
užsibarikadavęs priešas, ir, mojuodamas ginklu virš galvos, 
suriaumojo visais plaučiais: 

— Tegyvuoja Respublika! Mirtis išdavikams! 

Paskui atsitraukė ir grįžo pas savo karininkus. 

Mėsininkas, kepėjas ir vaistininkas sunerimę uždarė lan- 
gines ir užrakino krautuvėles. Liko atvira tik bakalėjos par- 
duotuvė. 

Tuo tarpu pamažu rinkosi milicijos vyrai, margiausiai 
apsirengę, bet visi su juoda kariška kepure raudonu apvadu, 
šita kepurė ir sudarė visą jų uniformą. Jie buvo apsiginkla- 
vę senais surūdijusiais šautuvais, tais senais šautuvais, jau 
trisdešimt metų kabančiais virš virtuvės židinių, ir panėšėjo 
į lauko sargų dalinį. 

Kai aplink jį susirinko jų kokios trys dešimtys, kapitonas 
keliais žodžiais supažindino juos su įvykiais; paskui, atsi- 
gręžęs į savo generalinį štabą, tarė: 
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— O dabar prie darbo. 

Gyventojai būriavosi, stebėjo ir aptarinėjo įvykius. 

Gydytojas negaišdamas sudarė žygio planą. 

— Leitenante Pikarai, jūs prieisite prie merijos langų ir 
įsakysite ponui de Varneto Respublikos vardu perduoti man 
rotušę. 

Bet leitenantas, meistras mūrininkas, atsisakė paklusti. 

— Na, ir gudrus jūs, nieko nepasakysi. Norite, kad man 
įvarytų kulką, ačiū. Žinot, tie, kur ten viduje, gerai šaudo. 
Vykdykite savo paliepimus pats. 

Kapitonas paraudo. 

— Drausmės vardu įsakau jums eiti. 

Leitenantas pasipriešino. 

— Kad gaučiau į žabtus nežinia dėl ko. 

Garbingieji miestelėnai, stovėję greta būreliu, nusijuokė. 
Vienas jų šūktelėjo: 

— Teisybė, Pikarai, ne metas ten kišti nosį. 

Tada daktaras suniurnėjo: 

— Bailiai! 

Ir, atidavęs kardą ir revolverį į rankas vienam kareiviui, 
įsmeigęs akis į langus, laukdamas, kada iš ten nusitaikys į jį 
šautuvo vamzdis, lėtu žingsniu žengė pirmyn. 

Kai buvo vos už kelių žingsnių nuo pastato, iš abiejų galų 
atsidarė mokyklos durys, ir iš jų pasipylė kirbinė vaikų - čia 
berniukų, ten - mergaičių. Jie puolė Žaisti didžiulėje tuščioje 
aikštėje, gargsėjo aplink daktarą kaip žąsų pulkas, nustelb- 
dami jo balsą. 

Išbėgus paskutiniams mokiniams, abejos durys tuoj pat 
užsidarė. 

Vaikėgalių būrys pagaliau išsibarstė, ir kapitonas garsiai 
pašaukė: 
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— Pone de Varneto! 

Atsidarė antro aukšto langas, pasirodė ponas de Varneto. 

Kapitonas tarė: 

— Pone, jūs girdėjote apie tuos didžiulius įvykius, kurie 
pakeitė vyriausybės pobūdį. Vyriausybės, kuriai jūs atstova- 
vote iki šiol, nebėra. Į valdžią ateina toji, kuriai atstovauju 
aš. Tokiomis skausmingomis, bet lemtingomis aplinkybėmis 
ateinu paprašyti jūsų naujosios Respublikos vardu perduoti 
man į rankas pareigas, kurias jums buvo pavedusi vykdyti 
ankstesnioji valdžia. 

Ponas de Varneto atsakė: 

— Pone daktare, esu Kanvilio meras, paskirtas teisėtos val- 
džios, ir liksiu Kanvilio meru tol, kol mane atšauks ir pakeis 
mano vyresnybės įsakymas. Kaip meras, esu šeimininkas 
savo merijoje ir čia pasilieku. Beje, pabandykite priversti 
mane išjos išeiti! 

Ir jis užtrenkė langą. 

Kapitonas grįžo pas savo dalinį. Bet prieš pasiaiškindamas 
nužvelgė nuo galvos iki kojų leitenantą Pikarą ir tarė: 

— Na, ir „drąsuolis“ jūs, tikras kiškis, kariuomenės gėda. 
Atimu iš jūsų laipsnį. 

Leitenantas atsakė: 

— O man nusispjaut. 

Ir įsimaišė į besišnabždančių gyventojų būrį. 

Tada daktaras suabejojo. Ką daryti? Pradėti apgultį? Bet 
ar žygiuos jo vyrai? Be to, ar turi jis teisę? 

Galvoje jam blykstelėjo mintis. Jis nubėgo į telegrafo kon- 
torą, kuri buvo priešais meriją, kitoje aikštės pusėje, ir išsiun- 
tė tris telegramas. 

Ponams Respublikos vyriausybės nariams Paryžiuje; 
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Ponui naujajam Respublikos prefektui Žemutinės Senos 
departamente, Ruane; 

Ponui naujajam Respublikos suprefektui Djepe. 

Išdėstė susidariusią padėtį, nurodė, kokiame pavojuje at- 
sidūrė komuna, likusi buvusio mero monarchisto rankose, 
nuolankiai siūlė savo paslaugas, prašė įsakymų ir pasirašė, 
išvardydamas visus savo titulus. 

Paskui grįžo pas savo kariuomenės junginį ir, ištraukęs 
dešimt frankų iš kišenės, tarė: 

— Še, imkite, draugužiai, eikite užkąsti ir išmesti burnelę, 
palikite čia tik dalinį iš dešimties vyrų, kad niekas neišeitų 
iš merijos. 

Bet jį išgirdo eksleitenantas Pikaras, plepėjęs su laikrodi- 
ninku, nusišaipė ir tarė: 

— Po velnių, jeigu jie išeis, tik tada ir bus proga įeiti. Kitaip, 
neįsivaizduoju, kaip jūs ten pateksite! 

Daktaras neatsakė ir nuėjo pusryčiauti. 

Po pusiaudienio jis išstatė sargybinius aplink visą komu- 
ną, tarsi jai būtų grėsęs netikėtas antpuolis. 

Praėjo keletą kartų pro rotušės ir bažnyčios duris, bet 
nepastebėjo nieko įtartino; abu pastatai atrodė tušti. 

Mėsininkas, kepėjas ir vaistininkas vėl atidarė krautu- 
vėles. 

Namuose žmonės malė liežuviais. Jei imperatorius paim- 
tas į nelaisvę, tai kvepia išdavyste. Niekas tiksliai nežinojo, 
kokia respublika grįžo. 

Sutemo. | 

Apie devintą valandą daktaras tylomis pats vienas pri- 
sėlino prie bendruomenės pastato, įsitikinęs, kad jo priešas 
nuėjo gulti; jam ruošiantis kirtikliu versti duris, stiprus bal- 
sas, sargybinio balsas, staiga paklausė: 
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— Kas ten? 

Ir ponas Masarelis spruko kiek kojos kerta. 

Prašvito rytas, bet padėtis nepasikeitė. 

Aikštę vis dar buvo užėmusi ginkluota milicija. Aplink 
šitą dalinį susispietė visi gyventojai, laukdami, kuo viskas 
baigsis. Atėjo pažiūrėti ir iš gretimų kaimų. 

Tada daktaras, suprasdamas, kad ant kortos pastatytas 
jo geras vardas, nusprendė vienaip ar kitaip reikalą baigti; 
ir jau buvo pasiryžęs imtis kokių nors priemonių, žinoma, 
energingų, kai staiga atsidarė telegrafo kontoros durys ir 
pasirodė jaunutė direktoriaus žmonos tarnaitė su dviem po- 
pieriais rankose. 

Pirmiausia ji pasuko kapitono link ir įteikė jam vieną iš tų 
dviejų telegramų; paskui, varžydamasi į ją įbestų akių, nunė- 
rusi galvą, smulkiais žingsneliais nutipeno per tuščią aikštės 
vidurį ir tyliai pasibeldė į užsibarikadavusio namo duris, 
tarsi nežinodama, kad ten slepiasi ginkluotas dalinys. 

Durys prasivėrė, vyriška ranka paėmė raštą, mergaičiu- 
kė sugrįžo išraudusi, vos neverkdama, kad į ją įdūrusi akis 
spokso visa apylinkė. 

Daktaras virpančiu balsu paprašė: 

— Prašau minutės tylos. Ir kai minia nutilo, jis išdidžiai 
pridūrė: 

- Štai žinia, kurią gavau iš vyriausybės. 

Ir, iškėlęs telegramą, perskaitė: 

„Buvęs meras atleidžiamas. Veikite ryžtingai. Laukite to- 
lesnių nurodymų. 


Už suprefektą SAPENAS, patarėjas“ 
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Jis džiūgavo: širdis šokinėjo iš džiaugsmo; rankos drebėjo, 
bet Pikaras, jo buvęs pavaldinys, šūktelėjo iš gretimo būrio: 

— Visa tai gerai; bet jei anie neišeis, kas jums iš to jūsų 
popieriaus. 

Ponas Masarelis išbalo. Jei anie neišeis, iš tikrųjų reikės 
veikti. Dabar ne tik jo teisė, bet ir pareiga. 

Ir jis nerimastingai žvilgčiojo į meriją, tikėdamasis, kad 
durys atsivers ir priešas atsitrauks. 

Durys tebebuvo užvertos. Ką daryti? Žmonių daugėjo, jie 
grūdosi aplink miliciją. Juokėsi. 

Gydytoją kankino ypač viena mintis. Jeigu jis duotų įsa- 
kymą pulti, reikėtų žygiuoti vyrų priekyje; o kadangi jam Žu- 
vus, visas pasipriešinimas liautųsi, aišku, kad ponas Varneto 
ir jo trys sargybiniai šaus būtent į jį, tik į jį. Ojie šaudo taikliai, 
labai taikliai. Pikaras ką tik tai priminė. Bet jam švystelėjo 
nauja mintis, ir jis, atsigręžęs į Pomelį, tarė: 

— Bėkite ir paprašykite vaistininką, kad paskolintų man 
servetėlę ir lazdą. 

Leitenantas nudūmė. 

Jis padarys vėliavą, ženklą, kad nori derėtis, baltą vėlia- 
vą, kurią pamačiusi galbūt nudžiugs legitimistinė buvusio 
mero širdis. 

Pomelis grįžo nešinas paprašyta pala ir šluotkočiu. Vir- 
vutėmis pririšus buvo padaryta vėliava, ir ponas Masarelis, 
čiupęs ją abiem rankomis ir laikydamas prieš save, vėl pa- 
suko merijos link. Priėjęs duris, pašaukė: 

— Pone de Varneto. | 

Durys staiga atsilapojo, ir ant slenksčio pasirodė ponas 
de Varneto su savo trimis sargybiniais. 
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Daktaras instinktyviai atšoko atgal, paskui mandagiai 
pasveikino savo priešą ir tarė, smaugiamas susijaudinimo: 

— Ateinu, pone, įteikti jums gautą nurodymą. 

Neatsakydamas į pasveikinimą, bajoras pasakė: 

— Aš išeinu, pone, bet Žinokite, kad pasišalinu ne iš bai- 
mės ir ne iš paklusnumo niekšingai vyriausybei, užgrobusiai 
valdžią. 

Ir, pabrėždamas kiekvieną žodį, pareiškė: 

— Nenoriu, kad kas pamanytų, jog aš bent vieną dieną 
tarnavau Respublikai. Štai ir viskas. 

Apstulbęs Masarelis nieko neatsakė, o ponas de Varneto, 
spėriu žingsniu žengdamas, dingo už aikštės kampo, vis 
lydimas savo apsaugos. 

Tada daktaras, apdujęs iš išdidumo, grįžo prie minios. 
Vos priėjęs tiek arti, kad jį girdėtų, šūktelėjo: 

— Valio! Valio! Respublika laimi visu frontu! 

Bet minia neparodė jokio entuziazmo. 

Gydytojas pridūrė: 

— Liaudis laisva, jūs laisvi, nepriklausomi. Didžiuokitės! 

Kaimiečiai bukai spoksojo į jį, jų akyse nebuvo nė lašelio 
išdidumo. 

Jis taip pat įsižiūrėjo į juos, pasipiktinęs jų abejingumu, 
galvodamas, ką galėtų pasakyti, ką galėtų padaryti, kad su- 
krėstų, įelektrintų šitą romią minią, kad atliktų savo, pradi- 
ninko, užduotį. 

Čia jį užplūdo įkvėpimas, ir jis, atsigręžęs į Pomelį, tarė: 

— Leitenante, eikite ir atneškite buvusio imperatoriaus 
biustą, jis municipalinės tarybos posėdžių salėje, paimkite 
ir kėdę. 

Netrukus pasirodė leitenantas su gipsiniu Bonapartu ant 
dešinio peties ir kėde kairėje rankoje. 
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Ponas Masarelis žengė jo link, paėmė kėdę, pastatė ant 
žemės, užkėlė ant jos baltąjį biustą, paskui, atsitraukęs per 
keletą žingsnių, kreipėsi į jį skambiu balsu: 

— Tirone, tirone, štai tu kritai, puolei į purvą, į dumblą. Mer- 
dinti tėvynė kriokė tavo mindžiojama. Likimas atsikeršijo. Tave 
lydi pralaimėjimas ir gėda; tu kritai nugalėtas, tapai prūsų 
belaisviu, o ant tavo byrančios Imperijos griuvėsių kyla jauna 
spinduliuojanti Respublika, ji pakels tavo sulaužytą kardą... 

Jis laukė katučių. Nenuaidėjo nė vienas šūksnis, nė vienas 
rankos pliaukštelėjimas. Sutrikę kaimiečiai tylėjo, o biustas 
smailais ūsais, stirksančiais iš abiejų veido pusių, sustingęs 
ir dailiai sušukuotas kaip kirpėjo manekenas, regis, žvelgė 
į poną Masarelį ir šypsojosi savo gipsine šypsena - nenusa- 
koma ir pašaipia šypsena. 

Taip jie stovėjo akis į akį - Napoleonas ant kėdės, gy- 
dytojas už trijų žingsnių nuo jo. Kapitonui pašoko pyktis. 
Bet ką daryti? Ką daryti, kad išjudintų šią minią ir galutinai 
užkariautų viešąją nuomonę? 

Jo ranka atsitiktinai nuslydo pilvu ir užčiuopė po raudonu 
diržu revolverio rankeną. 

Išseko visas įkvėpimas, visi žodžiai. Jis išsitraukė ginklą, 
žengė du žingsnius ir visai iš arti šovė į buvusį monarchą. 

Kulka išmušė kaktoje mažą juodą skylutę, panašią į nežy- 
mią dėmelę, beveik nieko. Jokio įspūdžio. Ponas Masarelis 
iššovė antrąkart, išmušė antrą skylę, paskui vieną po kito 
nesustodamas paleido tris paskutinius šūvius. Napoleono 
kakta pabiro baltomis dulkėmis, bet akys; nosis ir ploni ūsų 
smaigaliai liko nepaliesti. 

Tada nusivylęs daktaras kumštimi apvertė kėdę, nuga- 
lėtojo poza pastatė koją ant biusto skeveldrų ir, atsigręžęs į 
apstulbusius žiūrovus, sustūgo: 
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— Tegauna šitaip galą visi išdavikai! 

Bet kadangi ir vėl nepasigirdo jokio entuziastingo šauks- 
mo, 0 Žiūrovai atrodė nustėrę iš nuostabos, kapitonas šūk- 
telėjo milicininkams: 

— Galite dabar grįžti į savo namų židinius! 

Ir jis pats, tarsi vejamas, dideliais žingsniais pasuko savo 
namų link. 

Kai tik jis pasirodė, tarnaitė pranešė, kad kabinete daugiau 
kaip trys valandos laukia ligoniai. Jis nuskubėjo į kabinetą. 
Tai buvo tie du užsispyrėliai kaimiečiai išsiplėtusiomis ve- 
nomis, atėję auštant ir kantriai jo laukę. 

Ir senis tuoj pat pradėjo iš naujo savo pasakojimą: 

— Prasidėjo tada, kai per kojas man ėmė bėgioti lyg ir 
kokios skruzdėlės... 


VILKAS 


Štai ką mums papasakojo senasis markizas d" Arvilis baigian- 
tis pietums, kuriuos suruošė baronas de Ravelis šventojo 
Huberto dieną. 

Tą dieną buvo pjudomas elnias. Markizas buvo vienin- 
telis svečias, nedalyvavęs šiose guitynėse, nes jis niekada 
nemedžiojo. 

Per visus iškilmingus pietus kalba sukosi beveik tik apie 
žvėrių žudynes. Kruvinais ir dažnai neįtikėtinais pasakoji- 
mais domėjosi net ir moterys, o pasakotojai gestais vaizda- 
vo žmonių grumtynes su žvėrimis, mosikuodami rankomis, 
šaukdami griausmingu balsu. 

Ponas d Arvilis kalbėjo sklandžiai, su šiek tiek pompastiš- 
ku, bet labai įspūdingu poetiniu įkvėpimu. Matyt, ši istorija 
buvo dažnai jo kartota, nes pasakojo lengvai ir nedvejodamas 
dėl sumaniai pasirinktų vaizdingų žodžių. 

— Ponai, aš niekada nemedžiojau, nemedžiojo ir mano 
tėvas, senelis taip pat ir juoba prosenelis. Pastarasis buvo 
sūnus žmogaus, kuris medžioklę mėgo labiau už jus visus. 
Jis mirė 1764 metais. Papasakosiu kaip. 

Jis vadinosi Žanas, buvo vedęs, tėvas to vaiko, kuris tapo 
mano proseneliu, ir gyveno su savojaunesniuoju broliu Fran- 
sua d Arviliu mūsų Lotaringijos pilyje, vidur miškų. 

Fransua d Arvilis liko viengungis iš meilės medžioklei. 
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Abujie medžiojo kiaurus metus be atokvėpio, be perstojo, 
nežinodami, kas yra nuovargis. Mėgo tik medžioklę, nieko 
kito nesuprato, kalbėjo tik apie ją, gyveno tik medžiokle. 

Jų širdis liepsnojo šia baisia, nenumaldoma aistra. Ji de- 
gino juodu, užvaldžiusi ištisai, nepalikdama vietos niekam 
kitam. 

Buvo uždrausta trukdyti juos, kai medžiojo, kad ir dėl 
kažin kokios priežasties. Mano prosenelis gimė, kai jo tėvas 
pjudė lapę, Žanas d'Arvilis nepertraukė guitynių, o tik nu- 
sikeikė: „Po šimts velnių, tas nevidonas galėjo palaukti, kol 
baigsis pjudymas!“ 

Jo brolis Fransua buvo dar aršesnis už jį. Vos prašvitus, 
eidavo pažiūrėti šunų, paskui arklių ir, iki išjodavo medžioti 
kokio stambaus žvėries, šaudydavo paukščius aplink pilį. 

Apylinkės Žmonės vadino juos „ponas markizas“ ir „jau- 
nasis ponas“. Anų laikų didikai nepanėšėjo į atsitiktinius 
nūdienos didikus, kurie stengiasi įteisinti žemyneigę titulų 
hierarchiją; juk markizo sūnus dar ne grafas, o vikonto sūnus 
ne baronas, kaip generolo sūnus negali gimti pulkininku. Bet 
niekingai nūdienei tuštybei paranki tokia tvarka. 

Pasakoju toliau apie savo protėvius. 

Jie buvo, pasak Žmonių, nepaprastai aukšto ūgio, kaulėti, 
gauruoti, nuožmus ir stiprūs. Jaunėlio, dar aukštesnio už 
vyresnįjį brolį, balsas buvo toks skardus, kad, kaip pasakoja 
legenda, kuria jis didžiavosi, visi lapai miške drebėdavo, kai 
jis šaukdavo. 

O kai šitie du milžinai, išsiruošę medžioklėn, užšokdavo į 
balną ir apsižergdavo savo didžiuosius žirgus, reginys turėjo 
būti nuostabus. 

Ir štai tų 1764 metų žiemos viduryje stojo baisūs šalčiai, 
o vilkai tapo itin plėšrūs. 
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Puldinėjo net susivėlinusius kaimiečius, slankiojo nakti- 
mis aplink trobas, staugė nuo saulėlydžio iki saulėtekio ir 
siaubė tvartus. 

Netrukus pasklido gandas, kad pasirodęs nepaprasto 
dydžio vilkas pilku, beveik baltu kailiu, kad jis suėdęs du 
vaikus, nukandęs vienai moteriai ranką, išpjovęs apylinkėje 
visus sarginius šunis ir be jokios baimės lendąs į aptvarus 
ir uostinėjąs trobų duris. Visi gyventojai tvirtino jutę jo al- 
savimą, nuo kurio blėsuodavusi žvakių liepsna. Netrukus 
visą apylinkę apėmė panika. Niekas nebedrįso išeiti iš tro- 
bos sutemus. Atrodė, kad tamsoje grėsmingai šmėsčioja šio 
žvėries pavidalas... 

Broliai d' Arviliai nusprendė šį vilką susekti ir nudobti. Jie 
ėmė kviesti į tas dideles medžiokles visus vietos bajorus. 

Veltui. Bergždžiai žvalgė jie miškus, naršė krūmus, žvėries 
neaptiko. Sumedžiojo daug vilkų, bet ne tą. Ir kiekvieną naktį 
po tokio medžiojimo žvėris, tarsi keršydamas, užpuldavo 
kokį keleivį ar surydavo kokį galviją, visada toli nuo tos 
vietos, kur jo buvo ieškota. 

Pagaliau vieną naktį jis įlindo į Arvilio pilies kiaulidę ir 
papjovė du gražiausius paršus. 

Broliai užsiliepsnojo pykčiu, laikydami šį užpuolimą pa- 
baisos įžūlumu, tiesiogine užgaule, iššūkiu jiems. Pasiėmė 
visus savo geriausius šunis pėdsekius, įpratusius persekioti 
grėsmingus žvėris, ir išjojo į medžioklę įsiūčio pritvinkusia 
širdimi. 

Nuo aušros ligi tos valandos, kai raudonuojanti saulė 
nusileido už aukštų plikų medžių, jie naršė miško tankmę, 
nieko nerasdami. 

Pagaliau įtūžę ir nusivylę pasuko žingine namo alėja, iš 
abiejų pusių apaugusia krūmokšniais, stebėdamiesi, kad tas 
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vilkas įstengė sužlugdyti visą jų išmonę, ir juos ūmai per- 
smelkė kažkokia slėpininga baimė. 

Vyresnysis tarė: 

— Tai nepaprastas žvėris. Sakytum, galvoja kaip žmogus... 

Jaunesnysis atsiliepė: 

— Gal reikėtų paprašyti mūsų pusbrolį vyskupą, kad pa- 
laimintų kulką, o gal kreiptis į kunigą, kad atkalbėtų deramą 
maldelę. 

Paskui jie nutilo. 

Žanas vėl prabilo. 

— Pažiūrėk, kokia raudona saulė. Didysis vilkas šiąnakt 
vėl pridarys eibių. 

Nespėjo jis ištarti paskutinių žodžių, kaip jo arklys stojo 
piestu, o Fransua arklys ėmė spardytis. Prieš juos prasisky- 
rė tankus krūmas, pasidengęs sausais lapais, ir iš jo išniręs 
milžiniškas pilkas žvėris nudūmė per mišką. 

Broliai iš džiaugsmo sumaurojo ir, palinkę prie savo di- 
džiulių žirgų kaklo, visu kūno svoriu stumtelėjo juos pirmyn 
ir ragindami balsu, judesiais ir pentinais pavarė tokiu greičiu, 
jog atrodė, kad ne žirgai neša galiūnus raitelius, o galiūnai 
raiteliai —- sunkius žirgus, įsispraudę tarp šlaunų, ir, pakėlę 
juos nuo žemės, skriste skrenda. 

Taip jie lėkė trūkčiagalviais, skverbdamiesi per tankumy- 
nus, kirsdami griovas, keberiodamiesi į atšlaites, leisdamiesi 
į tarpeklius ir iš visų jėgų pūsdami ragą, kad prisišauktų 
tarnus ir šunis. 

Ir štai staiga, jiems šitaip beprotiškai lekiant, mano pro- 
senelis atsitrenkė kakta į didžiulę šaką, kuri prakirto jam 
kaukolę; jis griuvo negyvas ant žemės, ojo apkvaišęs arklys 
nurūko ir dingo mišką gaubiančioje tamsoje. 
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Jaunėlis d'Arvilis ūmai sustojo, nušoko ant Žemės, su- 
griebė brolį į glėbį ir pamatė, kad iš žaizdos kartu su krauju 
teka smegenys. 

Tadajis atsisėdo šalia lavono, pasiguldė ant kelių subjau- 
rotą kruviną Žano galvą ir sustingo, įsmeigęs akis į nejudrų 
vyresniojo brolio veidą. Į jį pamažu smelkėsi baimė, keista, 
iki šiol jam nepažįstama baimė - baimė tamsos, baimė viena- 
tvės, dyko miško baimė, taip pat baimė to paslaptingo vilko, 
kuris, jiems keršydamas, nužudė jo brolį. 

Sutemos tirštėjo, nuo žvarbaus šalčio braškėjo medžiai. 
Fransua pašiurpęs atsikėlė, jausdamas, kad nebegali ilgiau 
čia pasilikti, kad beveik alpėja. Nebebuvo girdėti nieko: nei 
šunų lojimo, nei ragų gausmo, visame neįžvelgiamame ho- 
rizonte — nė garso; ir šioje niaurioje ledinio vakaro tyloje 
slypėjo kažkas baisaus ir keisto. 

Galingomis rankomis griebė jis didžiulį Žano kūną, už- 
kėlė ir paguldė jį ant balno, kad pargabentų į pilį; paskui 
lėtai pasuko arklį namų link aptemusia, tarsi girto sąmone, 
persekiojamas baisių ir stulbinančių vaizdų. 

Staiga takelyje, kurį gaubė nakties tamsa, šmėstelėjo didžiu- 
lis šešėlis. Tai buvo vilkas. Medžiotoją nupurtė išgąstis; kažkas 
šalto, tarsi vandens lašas, nuslydo jam per nugarą, ir jis kaip 
vienuolis, gundomas velnio, plačiai persižegnojo, apkvaišęs 
dėl šio netikėtai vėl pasirodžiusio siaubingo miško bastūno. 
Bet čia jo akys nukrypo į nejudantį kūną, gulintį prieš jį, ir jo 
baimė ūmai virto. pykčiu, jį nukrėtė nesuvaldomas įtūžis. 

Spustelėjęs arklį pentinais, puolė paskui vilką. 

Vijosi jį per skynimus, raguvas ir miško tankmę, jojo per 
nebepažįstamus jam miškus, įsmeigęs akis į baltą dėmę, kuri 
nėrė per nakties tamsą, apglobusią žemę. 
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Jo arklį taip pat, regis, nešė nežinoma jėga ir įkarštis. Jis 
šuoliavo, ištiesęs pirmyn kaklą, tiesiai prieš save, per balną 
permesto negyvėlio galva ir kojos kliuvo už medžių ir uolų. 
Dygieji krūmai rovė plaukus; galva, atsimušdama į storus ka- 
mienus, taškė juos krauju; pentinai plėšė žievę nuo medžių. 

Ir staiga žvėris ir raitelis išniro iš miško ir nurūko per slė- 
nį; tuo pat metu iš už kalnų išplaukė mėnulis. Akmenuotas 
slėnis, suspaustas milžiniškų uolų, buvo be jokios landos; 
užspeistas vilkas atsigręžė. 

Tada iš Fransua krūtinės išsiveržė džiaugsmo stūgsmas, 
kuris, atkartotas aido, nusirito kaip griaustinio dundesys; 
Fransua šoko nuo arklio su durklu rankoje. 

Vilkas laukė pasišiaušęs, išrietęs nugarą; jo akys švytėjo 
kaip dvi žvaigždės. Bet prieš stodamas į mūšį, medžiotojas 
galiūnas, apglėbęs brolį, pasodino jį ant uolos ir, parėmęs 
akmenimis jo galvą, kuri tebuvo kruvinas gniutulas, sušuko 
jam į ausį, tarsi kalbėdamas su kurčiu: 

- Žiūrėk, Žanai, žiūrėk! 

Paskui puolė pabaisą. Jautėsi turįs tiek jėgų, kad galėjo 
kalną nuversti, akmenis sutrinti saujoje. Žvėris taikėsi jam 
įkąsti — perplėšti pilvą, ojis čiupo jį už gerklės, net nepaleis- 
damas į darbą ginklo, ir ėmė pamažu jį smaugti, klausydama- 
sis, kaip ščiūva kvėpavimas jo gerklėje ir stoja mušusi širdis. 
Ir juokėsi, beprotiškai džiugaudamas, vis stipriau gniaužda- 
mas žvėrį, šaukė džiaugsmingo kvaitulio apimtas: 

- Žiūrėk, Žanai, žiūrėk! 

Vilkas liovėsi priešinęsis; jo kūnas suglebo, jis nudvėsė. 

Tada Fransua abiem rankom pakėlęs nutempė jį ir sviedė 
po vyresniojo brolio kojomis, sugrudusiu balsu kartodamas: 

— Štai, štai, brangusis Žanai, štai jis! 
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Paskui užkėlė abu lavonus ant balno vieną ant kito ir lei- 
dosi į kelią. 

Jis parjojo į pilį, juokdamasis ir verkdamas, kaip Gargan- 
tiua gimus Pantagriueliui, šūkčiojo iš džiaugsmo, kad nu- 
galėjo, trypė iš linksmumo, pasakodamas, kaip nusibaigė 
žvėris, dejavo ir rovėsi barzdą, apsakinėdamas brolio žūtį. 

Dažnai vėliau, kai užsimindavo apie tą dieną, sakydavo 
su ašaromis akyse: 

- Jei tik tas vargšas Žanas būtų galėjęs matyti, kaip aš 
smaugiu aną, tikrai žinau, būtų miręs patenkintas! 

Mano prosenelio našlė įkvėpė našlaičiu likusiam savo 
sūnui pasibaisėjimą medžiokle, šis pasibaisėjimas persidavė 
iš kartos į kartą ir atėjo ligi manęs. 

Markizas d' Arvilis nutilo. Kažkas paklausė: 

- Ši istorija - legenda, ar ne? 

— Prisiekiu, kad visa tai tiesa - nuo pradžios iki galo. 

Tada viena moteris švelniu balseliu tarė: 

— Nesvarbu, nuostabu, kai žmogų užvaldo tokios aistros. 


KŪDIKIS 


Ilgą laiką prisiekinėjęs, kad neves, Žakas Burdijeras netikė- 
tai pakeitė nuomonę. Tai įvyko staiga vasarą kurorte prie 
jūros. 

Kaijis vieną rytą, tysodamas ant smėlio, žvalgėsi į moteris, 
lipančias iš vandens, kažkieno maža kojytė sužavėjo jį savo 
grakštumu ir dailumu. Kai pakėlė akis, jį užbūrė visa šios 
žmogystos povyza. 

Tos žmogystos, po teisybei, jis matė tik kulkšnis ir galvą, 
kyšančią iš balto flanelinio rūpestingai susiausto peniuaro. 
Žakas Burdijeras garsėjo gašlumu ir mėgimu palėbauti. To- 
dėl pirmiausia jį suviliojo tik pačios formos grožis; vėliau 
pavergė Žavi jaunos merginos siela - paprasta, meili, švelni, 
gaivi kaip jos skruostai ir lūpos. 

Jis buvo pristatytas šeimai ir patiko; netrukus beprotiškai 
įsimylėjo. Pamatęs Bertą Lanis iš tolo ant geltono paplūdimio 
smėlio, jis tirtėdavo iki plaukų šaknų. Šalia jos prarasda- 
vo žadą, neįstengdavo ne tik nieko pasakyti, bet ir galvoti; 
širdyje kažkas virė, ausyse ūžė, galvoje mizgo. Ar tai buvo 
meilė? 

Jis nežinojo, nieko nesuprato, bet, šiaip ar taip, tvirtai 
nusprendė, kad ši mergaitė bus jo žmona. 

Tėvai ilgai nesiryžo duoti sutikimo - juos stabdė bloga 
jaunuolio reputacija. Žmonės kalbėjo, kad jis turįs meilužę, 
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„seną meilę“, kad tai senoki stiprūs ryšiai, tos grandinės, 
kurios, nors ir nutrauktos, bet vis dar tveria. 

Be to, jis įsimylėdavęs - trumpiau ar ilgiau - visas moteris, 
kurios nesibaidė jo bučinių. 

Tadajis surimtėjo, net nesutiko nė vieno vienintelio karto 
susitikti su ta, su kuria ilgai išgyveno. Vienas iš jo draugų 
sutvarkė klausimą dėl išlaikymo, užtikrino tai moteriai ateitį. 
Žakas mokėjo, bet nenorėjo nieko apie ją girdėti, stengėsi 
nuo šiolei užmiršti net jos vardą. Ji rašė laišką po laiško, jis 
nė vieno neatplėšė. Kas savaitę atpažindavo negrabią pa- 
mestosios moters rašyseną ir kas savaitę vis labiau pyko ant 
jos. Sudraskydavo voką kartu su laišku, net jo neatplėšęs, 
neperskaitęs nė eilutės, nė vienos eilutės, iš anksto žinoda- 
mas, kokių priekaištų ir skundį ten ras. 

Kadangi tėvai nelabai pasikliovė jo pastovumu, bando- 
masis laikotarpis truko visą žiemą, ir sutikimas buvo duotas 
tik pavasarį. 

Vestuvės įvyko Paryžiuje pirmomis gegužės dienomis. 

Buvo nuspręsta, kad į įprastinę povestuvinę kelionę jie 
nevažiuos. Po kuklaus pokylio su šokiais jauniems giminai- 
čiams, kuris turėjo baigtis ne vėliau kaip vienuoliktą valandą, 
kad neužsitęstų šita ilga varginanti ceremonija, jaunavedžiai 
ketino praleisti savo pirmąją naktį tėvų namuose, o paskui, 
kitą rytą, vieni išvažiuoti į paplūdimį, tokį brangų jų šir- 
dims - juk čia jie susipažino ir pamilo vienas kitą. 

Sutemo, šokiai vyko didžiojoje svetainėje. Juodu pasi- 
slėpė mažame japoniškame buduare, išmuštame ryškiais 
šilkais ir blausiai apšviestame tą vakarą palubėje kabančio 
didžiulio spalvoto, svajingai švytinčio žibintuvo, panašaus 
į didžiulį kiaušinį. Pro pravirą langą tarpais pukštelėdavo 
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vėsus vėjelis, glostydamas veidus —- vakaras buvo šiltas, ra- 
mus, pritvinkęs pavasario kvapų. 

Jie tylėjo; laikėsi susiėmę už rankų, retkarčiais stipriai 
jas suspausdami. Ji sėdėjo drumzliomis akimis, truputį su- 
glumusi dėl šios didelės permainos gyvenime, bet šypsojosi 
susijaudinusi, arti ašarų, vos nealpdama iš džiaugsmo, jai 
atrodė, kad tai, kas ją ištiko, pakeitė visą pasaulį, juto, kaip 
į visą jos kūną, į visą sielą smelkiasi nenusakomas, saldus 
dvasinis nuovargis. 

Jis neatitraukė nuo jos akių ir be pertrūkio šypsojosi. No- 
rėjo kalbėti, nerado žodžių ir sėdėjo šalia jos, visą savo aistrą 
sudėdamas į rankų paspaudimą. Tarpais sušnabždėdavo: 
„Berta!“, o ji kiekvieną kartą pakeldavo į jį akis švelniai 
ir meiliai žvelgdama; akimirką jie stebėdavo vienas kitą, 
paskui jos akys, jo žvilgsnio pervertos ir užburtos, nusi- 
leisdavo. 

Jiems ir į galvą neatėjo pasidalyti kokia nors mintimi. 
Niekas jų netrukdė; bet kartais, sukdamasi pro šalį, kuri nors 
šokėjų pora vogčiomis žvilgtelėdavo į juos, tarsi kažkokios 
paslapties santūri ir draugiška liudytoja. 

Atsidarė šoninės durys, įėjo tarnas, nešdamas ant padėklo 
skubų, ką tik pasiuntinio atneštą laišką. Žakas drebėdamas 
paėmė jį, pagautas miglotos ir staigios baimės, tos slėpinin- 
gos baimės, kuri pranašauja netikėtą nelaimę. 

Ilgai žiūrėjo į voką, neatpažindamas rašysenos, nedrįso 
jo atplėšti, beprotiškai trokšdamas jo neskaityti, nežinoti, 
susikišti jį į kišenę ir tarti sau: „Rytoj. Rytoj aš būsiu toli, ir 
man bus vis tiek!“ Bet jį sulaikė ir išgąsdino voko kampe 
pabraukti du didžiosiomis raidėmis užrašyti žodžiai „LABAI 
SKUBU“. Jis paklausė: 
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— Leisite, brangioji? 

Atplėšė voką ir ėmė skaityti. Baisiai baldamas, perbėgo iš 
pradžių jį akimis, paskui iš lėto, tarsi atskirais skiemenimis, 
perskaitė dar kartą. 

Kai pakėlė galvą, jo veidas buvo persimainęs, jis suveb- 
leno: 

— Mieloji, mano geriausiam draugui atsitiko didelė, labai 
didelė nelaimė. Jam tučtuojau reikia manęs... tučtuojau... tai 
mirties ar gyvybės klausimas. Leiskite man išeiti dvidešim- 
čiai minučių? Aš tuoj pat grįšiu. 

Ji sumišusi suvapėjo: 

— Eikite, brangusis. 

Dar nebūdama visiškai jo žmona, nedrįso jį klausinėti, 
reikalauti pasiaiškinimo, ir jis dingo. Ji liko viena, klausy- 
damasi šokių gretimoje svetainėje. 

Jis čiupo pirmą po ranka pasitaikiusią skrybėlę, kažkokį 
apsiaustą ir tekinas nubėgo laiptais žemyn. Prieš iššokda- 
mas į gatvę, sustojo po vestibiulio dujų žibintu ir dar kartą 
perskaitė laišką. 

Štai kas buvo jame parašyta: 


„Gerbiamas pone, 

Panelė Ravė, regis, jūsų buvusi meilužė, ką tik pagimdė 
kūdikį ir tvirtina, kad jis jūsų. Motina mirs. Ji maldauja, kad 
jūs ateitumėte. Drįstu jums rašyti ir paklausti, ar negalite su- 
tikti paskutinį kartą pasimatyti su šia moterimi, kuri atrodo 
labai nelaiminga ir verta užuojautos. 


Jūsų nuolankus tarnas 
Dr. BONARAS“ 
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Kai jis įžengė į mirštančiosios kambarį, ji jau merdėjo. Iš 
pradžių jis jos nepažino. Ja rūpinosi gydytojas ir dvi slaugės, 
ant žemės visur mėtėsi ledų pilni kibirai ir kruvinos palos. 

Parketas buvo šlapias nuo išsiliejusio vandens; ant stalo 
degė dvi žvakės; už lovos, lopšelyje, verkė kūdikis, ir sulig 
kiekvienu jo klyksmu, drebėdama po savo lediniais kompre- 
sais, sujudėdavo motina skausmo perkreiptu veidu. 

Ji kraujavo; kraujavo mirtinai pažeista, pribaigta gimdy- 
mo. Su plūstančiu krauju geso jos gyvybė; nepadėjo ledai, 
nepadėjo slauga, neįveikiamas kraujavimas nesiliovė, artino 
paskutinę valandą. 

Ji atpažino Žaką ir norėjo pakelti rankas, bet nepajėgė, 
tokios buvo nusilpusios, o jos pamėlusiais skruostais tekėjo 
ašaros. 

Jis puolė ant kelių prie lovos, čiupo kabančią ranką ir karš- 
tai pabučiavo; paskui pamažu prisiglaudė prie sulysusio vei- 
do, kuris nuo šio prisilytėjimo virptelėjo. Stovėdama su žvake 
rankoje, jiems švietė viena slaugė, o gydytojas, atsitraukęs 
ji iš tolo aidinčiu balsu, gaudydama kvapą, tarė: 

— Aš mirsiu, brangusis, pažadėk man išbūti iki galo. O, 
nepalik manęs dabar, nepalik manęs paskutinę akimirką! 

Jis bučiavo jai kaktą, plaukus, raudojo ir šnabždėjo: 

— Nusiramink, aš liksiu. 

Ji patylėjo keletą minučių, prieš vėl įstengdama prabilti — 
taip ji duso ir tokia buvo nusilpusi. Paskui tarė: 

— Mažylis tavo. Prisiekiu prieš Dievą, prisiekiu savo siela, 
prisiekiu mirties akimirką. Gyvenime nemylėjau jokio kito 
vyro, tik tave. Pažadėk, kad nepamesi jo. 
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Jis dar bandė apglėbti šį varganą nukraujavusį sužalotą 
kūną. Apkvaišęs iš sielvarto, kankinamas sąžinės priekaištų, 
lemeno: 

— Prisiekiu, aš jį išauginsiu ir mylėsiu. Jis liks su manimi. 

Tada ji pabandė Žaką pabučiuoti. Nepajėgdama pakelti 
nusilpusios galvos, atstatė išbalusias lūpas, šaukdamasi bu- 
činio. Jis pasilenkė, kad priimtų šią gailią ir maldaujančią 
glamonę. 

Nurimusi ji tylutėliai sukuždėjo: 

— Atnešk jį, noriu pamatyti, ar tu jį myli. 

Ir jis nuėjo atnešti kūdikio. 

Atsargiai padėjo jį ant lovos tarp jos ir savęs, ir mažoji 
būtybė nutilo. Moteris sušnabždėjo: 

— Nebejudėk! 

Ir jis nekrutėjo. Laikė savo degančioje rankoje jos ranką, 
kuri trūkčiojo agonijos drebulio purtoma, kaip ką tik buvo 
laikęs kitą ranką, kuri trūkčiojo meilės drebulio krečiama. 
Retkarčiais vogčiomis žvilgtelėdavo į laikrodį, stebėdamas 
jo strėlę, kuri rodė vidurnaktį, pirmą valandą, paskui antrą 
valandą. 

Gydytojas išėjo; abi slaugės, kurį laiką tyliai paslankioju- 
sios po kambarį, dabar snaudė ant kėdžių. Kūdikis miegojo, 
motina, užmerkusi akis, atrodo, ilsėjosi. 

Staiga, kai blausi šviesa ėmė skverbtis pro suskleistas 
užuolaidas, ji taip staiga ir smarkiai skėstelėjo rankomis, 
kad vos nenumetė ant žemės kūdikio. Gerklėje jai kažkas 
sugargaliavo; paskui ji išsitiesė ant nugaros ir daugiau ne- 
bejudėjo; ji mirė. 

Atbėgusios slaugės tarė: 

— Baigta. 
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Jis paskutinį kartą žvilgtelėjo į šitą moterį, kurią kadaise 
mylėjo, paskui į laikrodį ant sienos, rodantį keturias, ir išbė- 
go, užmiršęs apsiaustą, tik su fraku, kūdikiu nešinas. 

Palikta viena japoniškame buduare jaunoji laukė iš pra- 
džių gana ramiai. Paskui, pamačiusi, kad jis negrįžta, įėjo į 
svetainę, iš pažiūros abejinga ir rami, bet baisiai sunerimusi. 
Motina, pastebėjusi, kad ji viena, paklausė: 

— O kur tavo vyras? 

Ji atsakė: 

— Savo kambaryje, tuoj ateis. 

Po valandos, visų klausinėjama, prisipažino, kad Žakas 
gavęs laišką, kad baisiai persimainęs jo veidas ir kad ji bai- 
minantis nelaimės. 

Buvo dar palaukta. Svečiai išsiskirstė, liko tik artimiausi 
giminės. Vidurnaktį raudančią jaunąją jie nuvedė gulti. Moti- 
na ir dvi tetos, susėdusios aplink lovą, klausėsi, kaip ji verkia, 
nebylios ir nusiminusios. Tėvas išėjo į policijos komisariatą 
pasiteirauti. 

Penktą valandą koridoriuje kažkas lengvai sučiužėjo; ty- 
liai atsivėrė ir užsivėrė durys; paskui staiga per tyloje sken- 
dinčius namus nuaidėjo kūdikio riksmas, panašus į katino 
kniaukimą. 

Visos moterys iš karto pašoko, ir Berta pirmoji, nepaisy- 
dama motinos ir tetų, užsimetusi naktinį peniuarą, puolė į 
koridorių. 

Vidury kambario pamėlęs, vos kvapą gaudydamas stovėjo 
Žakas su kūdikiu rankose. 

Įjį paklaikusios sužiuro keturios moterys; bet Berta, staiga 
suradusi drąsos, nerimo sugniaužta širdimi, pribėgo prie jo: 

— Kas yra? Sakyk, kas yra? 
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Jis atrodė pakvaišęs ir trūksmingu balsu pasakė: 

— Štai... štai... aš turiu vaiką, motina ką tik mirė. 

Ir jis parodė į vaikiūkštį, klykiantį jo negrabiose rankose. 

Berta, netardama nė žodžio, čiupo kūdikį, pabučiavo jį, 
prispaudė prie savęs, paskui, pakėlusi į vyrą ašarų pilnas 
akis, paklausė: 

— Sakai, motina mirė? 

Jis atsakė: 

— Taip, ką tik... mano glėbyje... Buvau nutraukęs santykius 
vasarą... Aš nieko nežinojau... mane iškvietė gydytojas. 

Tada Berta sukuždėjo: 

— Na ką gi, mes šį mažylį auginsime. 


KALĖDŲ PASAKA 


Daktaras Bonantanas, rausdamasis atmintyje, pusbalsiu kar- 
tojo: „Kalėdinis prisiminimas?.. Kalėdinis prisiminimas?“ 

Ir staiga sušuko: 

— Taip, prisimenu. Tai labai keistas nuotykis; neįtikėtina 
istorija! Aš mačiau stebuklą! Taip, mielos ponios, stebuklą - 
Kalėdų naktį. 

Jūs stebitės, kad šitaip kalbu aš, aš, niekuo netikintis žmo- 
gus. O vis dėlto aš mačiau stebuklą! Mačiau jį, mačiau, sakau 
jums, savo akimis, iš tiesų mačiau. 

Arjis mane nustebino? Ne, nesjei ašir nepritariu jūsų reli- 
ginėms pažiūroms, tikiu, kad esama gilaus tikėjimo, ir Žinau, 
kad jis kalnus nuverčia. Galėčiau pateikti daug pavyzdžių; bet 
nenoriu jūsų papiktinti ir sumenkinti savo istorijos įspūdį. 

Pirmiausia prisipažinsiu, kad, nors tai, ką pamačiau, 
manęs neįtikino ir neprivertė atsiversti, šiaip ar taip, labai 
sujaudino, ir aš pabandysiu išdėstyti jums šią istoriją taip 
paprastai, tarsi būčiau prietaringas kaip overnietis. 

Buvau tada kaimo gydytojas, gyvenau Rolvilio miestelyje, 
Normandijos gilumoje. 

Žiema tais metais buvo žvarbi. Jau lapkričio pabaigoje 
po visą savaitę trukusių šalnų pradėjo snigti. Toli iš šiaurės 
plaukė didžiuliai debesys, netrukus ant žemės ėmė leistis 
baltas snaigių šydas. 
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Per vieną naktį po sniegu liko palaidota visa lyguma. 

Sodybos, stovinčios toli viena nuo kitos keturkampiuose 
kiemuose, už didžiulių apšarmojusių medžių uždangos tarsi 
miegojo po stora šiltų lengvų putų našta. 

Joks garsas netrikdė sustingusių laukų ramybės. Tik bū- 
riai varnų ilgomis girliandomis sukosi danguje, veltui ieško- 
dami maisto, ir, visi kartu nutūpdami ant pamėlusių laukų, 
kapojo sniegą ilgais savo snapais. 

Nebuvo girdėti nieko, tik neaiškiai ir tolydžio šnarėjo šitos 
iš dangaus krintančios dulkės. 

Taip truko ištisą savaitę, paskui sniego griūtis liovėsi. Že- 
mės pečius užgulė penkių pėdų storio skraistė. 

Paskui ištisas tris savaites virš vientisos, kietos, žvilgan- 
čios sniego marškos plytėjo šviesus kaip krištolas dangus, 
mėlynas dieną, o naktį nubarstytas žvaigždžių, tarsi šerkš- 
no - tokia atšiauri buvo oro erdvė. 

Lyguma, gyvatvorės, guobos pagal tvoras - viskas regėjosi 
negyva, speigo sukaustyta. Nebuvo matyti nei žmonių, nei 
gyvulių; slaptą gyvenimą liudijo tik baltu šydu prisidengu- 
sių trobesių kaminai skystais stačiais dūmeliais, kylančiais 
lediniame ore į dangų. 

Kada ne kada sutraškėdavo medžiai, tarsi būtų po žieve 
lūžusios jų medinės galūnės; tarpais atsiskirdavo ir nukris- 
davo stora šaka - neįveikiamas šaltis stingdė syvus ir plėšė 
jos plaušus. 

Namai, šen ir ten išbarstyti po laukus, atrodė nutolę vie- 
nas nuo kito per šimtą mylių. Žmonės vertėsi kaip išmanė. 
Tik aš vienas bandžiau lankyti savo artimiausius ligonius, 
rizikuodamas prasmegti kokioje duobėje. 


Netrukus pastebėjau, kad visa vietovė pagauta kažkokio 
slėpiningo siaubo. Toks negandas, kalbėjo žmonės, priešin- 
gas gamtos dėsniams. Daugelis tvirtino, kad naktį girdėti 
balsai, šaižus švilpesys, kažkieno klyksmas. 

Šį klyksmą ir švilpesį skleidė, be jokios abejonės, paukš- 
čiai keliauninkai, sutemus būriais skrendantys į pietus... Bet 
pabandykite perkalbėti galvą pametusius žmones. Protus 
užvaldė išgąstis, ir visi laukė kažko nepaprasto. 

Tėtušio Vatinelio kalvė stovėjo Epivano kaimelio gale, prie 
savo darbininkams, kalvis nusprendė nusikasti iki kaimelio. 
Apėjo šešetą namų, sudarančių šios vietovės centrą, užsibu- 
vo keletą valandų šnekučiuodamasis su šeimininkais, gavo 
duonos, prisiklausė naujienų ir užsikrėtė baime, tvyrančia 
kaimelyje. 

Ir dar nevisiškai sutemus patraukė namo. 

Staiga, kai jis ėjo pagal kažkokią gyvatvorę, jam pasivai- 
deno, kad mato ant sniego kiaušinį; taip, tikrai, ten gulėjo 
kiaušinis, baltas, kaip viskas aplinkui. Jis pasilenkė, iš tiesų, 
kiaušinis. Iš kur jis čia atsirado? Kokia višta galėjo išsprukti 
iš vištidės ir sudėti jį šitoje vietoje? Kalvis nustebo, nesuprato; 
bet kiaušinį paėmė ir parnešė Žmonai. 

— Še, šeimininke, kiaušinis, radau jį ant kelio. 

Moteris palingavo galva. 

— Kiaušinį ant kelio? Tokiu oru? Tu tikriausiai girtas? 

— Ne, žŽmonele, jis gulėjo prie gyvatvorės ir buvo dar šil- 
tas, nesušalęs. Va jis, įsikišau užantin, kad neatšaltų. Galėsi 
suvalgyti pietums. 

Žmona klausėsi baisiai išbalusi. 

Kiaušinį įmetė į puodą, kuriame virė sriuba, o kalvis ėmė 
pasakoti, apie ką šneka kaimelis. 
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— Aną naktį tikrai girdėjau švilpiant, ir man net atrodė, 
kad švilpia mūsų kamine. 

Jie susėdo prie stalo, pirmiausia suvalgė sriubą, paskui, 
kol vyras tepė sviestą ant duonos, žmona paėmė kiaušinį ir 

— Ojei tame kiaušinyje kažkas yra? 

— O kas ten, tavo nuomone, gali būti? 

— Nežinau. 

— Nagi, valgyk ir nekvailiok. 

Ji pramušė kiaušinį. Kiaušinis kaip kiaušinis, visai švie- 
žias. 

Ėmė valgyti - dvejodama, atkąsdama, atstumdama šalin, 
vėl paimdama. Vyras paklausė: 

— Na kaip? Gardus? 

Ji neatsakė ir prarijo, kas buvo likę; paskui staiga įrėmė 
į vyrą sustingusį, paklaikusį, beprotišką žvilgsnį; iškėlusi 
rankas, ėmė jas grąžyti ir, nuo galvos iki kojų tampoma mėš- 
lungio, krito raitydamasi ant žemės, klaikiai rėkdama. 

Visą naktį blaškėsi tąsoma siaubingų traukulių, purtoma 
baisaus drebulio, šlykščiomis grimasomis iškreiptu veidu. 
Kalvis, neįstengdamas jos sutvardyti, gavo ją surišti. 

Oji be perstojo, be atodūsio klykė: 

- Jis mano viduje! Jis mano viduje! 

Mane iškvietė rytojaus dieną. Prirašiau visų man žinomų 
raminamųjų, bet veltui. Moteris išprotėjo. 

Tada neįtikėtinu greičiu, nors ir kokios neįveikiamos 
buvo sniego pusnys, iš sodybos į sodybą pasklido žinia, 
keista Žinia: „Kalvio žmoną apsėdo velnias!“ Ir žmonės plū- 
do iš visų pusių, bet į vidų eiti nedrįso; iš tolo klausėsi jos 
baisaus, garsaus kauksmo, ir sunku buvo patikėti, kad tai 
žmogaus balsas. 
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Buvo įspėtas kaimelio klebonas. Tai buvo senas nuoširdus 
kunigas. Jis atbėgo su kamža, kaip duoti Ligonių patepimą 
mirštančiajam, ištiesęs rankas, atskaitė maldas, turinčias 
išvaryti velnią, kol keturi vyrai laikė lovoje apsiputojusią, 
besiraitančią moterį. 

Bet išvyti velnio nepavyko. 

Atėjo Kalėdos, oras nesikeitė. 

Dieną prieš Kalėdas, ryte, pas mane atėjo kunigas. 

— Noriu, - tarė jis, - kad ši nelaiminga moteris dalyvautų 
naktinėse Mišiose. Gal Dievas padarys jos labui stebuklą tą 
valandą, kai Jis pats gimė iš moters. 

— Visiškai jums pritariu, kunige klebone, - atsakiau aš. - Jei 
iškilmingos apeigos sukrės jos dvasią (o tai geriausias būdas 
ją sujaudinti), ji, ko gero, pasveiks ir be jokių kitų vaistų. 

Senasis kunigas sušnabždėjo: 

— Jūs netikite Dievo, daktare, bet padėsite man, ar ne? 
Pasirūpinsite atgabenti ją į bažnyčią? 

Ir aš pažadėjau jam savo pagalbą. 

Stojo vakaras, paskui naktis, suskambo bažnyčios varpas, 
savo gailiu balsu skardendamas niūrią erdvę virš baltos le- 
dinės sniego lygumos. 

Šitam žalvariniam varpinės šauksmui paklusę būreliais 
lėtai judėjo juodi žmonių siluetai. Horizontą ryškia ir pamė- 
lusia šviesa apšvietė pilnatis, dar labiau pabrėždama nykų 
laukų balkšvumą. 

Paėmiau keturis stiprius vyrus ir nuėjau į kalvę. 

Apsėstoji, pririšta prie lovos, tebekaukė. Nors ji baisiai 
priešinosi, mes ją švariai aprengėme ir išnešėme. 

Apšviestoje, bet šaltoje bažnyčioje buvo pilna žmonių, 
giesmininkai traukė monotonišką giesmę; gaudė serpentas; 
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skambėjo Mišioms patarnaujančio berniuko varpelis, vado- 
vaudamas tikinčiųjų judesiams. 

Moterį ir jos sargus uždariau klebonijos virtuvėje ir lau- 
kiau palankios, mano nuomone, akimirkos. Visi kaimiečiai, 
vyrai ir moterys, priėmė Komuniją, kad numaldytų savo 
Dievo rūstybę. Kol kunigas atlikinėjo dieviškosios paslapties 
apeigas, bažnyčią gaubė kurtinanti tyla. 

Man įsakius, buvo atidarytos durys, ir keturi mano pa- 
galbininkai įnešė beprotę. 

Vos pamačiusi šviesą, suklupusią minią, ryškiai apšviestą 
presbiteriją ir auksinį tabernakulį, ji ėmė blaškytis su tokia 
jėga, kad vos neišsiplėšė mums iš rankų, ir taip šaižiai sustau- 
gė, kad per visą bažnyčią nubangavo siaubo tirtesys; pakilo 
visos galvos; kai kas neištvėrė ir pabėgo. 

Ji nebebuvo panaši į moterį, raitėsi ir tampėsi mūsų ran- 
kose, iškreiptu veidu, beprotės akimis. 

Nutempėme ją iki presbiterijos laiptelių ir paskui stipriai 
laikėme prispaudę prie žemės. 

Kunigas stovėjo ir laukė. Pamatęs, kad ji sutramdyta, pa- 
ėmė į rankas monstranciją, apjuostą auksiniais spinduliais, su 
balta ostija viduryje ir, žengęs porą žingsnių, iškėlė ją abiem 
rankom virš jos galvos, rodydamas ją apsėstajai. 

Ji tebeklykė, įsmeigusi pastėrusias akis į šį spinduliuojantį 
daiktą. 

O kunigas stovėjo toks sustingęs, jog panėšėjo į statulą. 

Tai truko ilgai, labai ilgai. 

Moterį, regėjos, sukaustė baimė, ji buvo tarsi užburta; 
įdėmiai žiūrėjo į monstranciją, vis dar purtoma baisaus dre- 
bulio, bet jau tik tarpais, teberėkė, bet ne tokiu širdį dras- 
kančiu balsu. 
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Ir tai truko ilgai. 

Atrodė, kad ji nebegali nuleisti akių, kad jos prikaustytos 
prie ostijos; ji jau tik aimanavo, o jos pastiręs kūnas glebo, 
kiužo. 

Visa minia sukniubo, kakta liesdama žemę. 

Dabar apsėstoji ėmė mirkčioti — čia skubiai sumerkda- 
vo, čia atmerkdavo vokus, tarsi negalėdama ištverti Dievo 
reginio. Jau nebeklykė. Ir paskui staiga pamačiau, kad ji už- 
simerkusi. Ji miegojo somnambulo miegu, ją užhipnotizavo — 
atsiprašau! - įveikė tolydinis žiūrėjimas į monstranciją aukso 
spinduliais, palaužė pergalingasis Jėzus Kristus. 

Mes išnešėme ją visiškai bejėgę, o kunigas grįžo prie al- 
toriaus. 

Sukrėsti dalyviai dėkodami Dievui užtraukė Te Deum. 

O kalvio Žmona išmiegojo dvi paras iš eilės, paskui pabu- 
do, nieko neprisimindama nei apie savo apsėdimą, nei apie 
savo pasveikimą. 

Štai, mielosios ponios, kokį stebuklą aš mačiau. 

Daktaras Bonanfanas nutilo, paskui pridūrė su apmaudu 
balse: 

— Buvau priverstas jį raštu paliudyti. 


KARALIENĖ HORTENZIJA 


Aržantejyje visi ją vadino Karaliene Hortenzija. Niekas neži- 
nojo kodėl. Gal dėl to, kad kalbėjo tvirtu balsu, kokiu duoda 
įsakymus karininkas? Gal dėl to, kad buvo aukšta, kaulėta, 
valdinga? O gal ir dėl to, kad laikė visą pulką naminių gy- 
vulių - vištų, šunų, kačių, kanarėlių ir papūgų, tų gyvūnų, 
kuriuos taip myli senmergės? Bet ji šiuos žvėrelius nei lepino, 
nei mylėjo, nei šnekino meiliais žodeliais, kurie tarsi liete 
liejasi iš moterų lūpų ant aksominio murkiančio katinėlio 
kailiuko. Savo gyvulius ji laikė tvirta ranka, valdė juos. 

Ji ir iš tikrųjų buvo senmergė, viena tų senmergių, kurių 
balsas šaižus, mostai staigūs, o siela, atrodo, nejautri. Nepa- 
kentė nei prieštaravimo, nei atsišnekėjimo, nei abejonės, nei 
aplaidumo, nei tingėjimo, nei nuovargio. Niekas niekada 
nėra girdėjęs, kad ji skųstųsi, dėl ko nors gailestautų, kam 
nors pavydėtų. „Kiekvienam savo“, - sakydavo ji su fataliu 
įsitikinimu. Nėjo į bažnyčią, nemėgo kunigų, netikėjo Dievo, 
visus tikėjimo atributus vadino „prekėmis verksniams“. 

Trisdešimt metų pragyvenusi savo namelyje, kurį nuo 
gatvės skyrė nedidelis sodelis, ji nepakeitė įpročių, tik ne- 
gailestingai mainė tarnaites, kai joms sukakdavo dvidešimt 
vieneri metai. 

Be ašarų ir gailavimų pakeisdavo kitais šunis, kates ir 
paukščius, kai jie nusibaigdavo iš senatvės ar dėl nelaimingo 
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atsitikimo, o nugaišusius gyvūnėlius kastuvėliu užkasdavo 
gėlių lysvėje, paskui keletą kartų abejingai sutrypdavo žemę 
koja. 

Mieste turėjo keletą pažįstamų, tarnautojų šeimų, kurių 
vyrai važiuodavo kasdien į darbą į Paryžių. Retkarčiais jie 
kviesdavosi ją išgerti arbatos puodelio vakare. Ji neišvengia- 
mai užmigdavo šiose vakaronėse, ir ją reikėdavo pažadinti, 
kad eitų namo. Niekad neleido niekam jos lydėti, nebijojo 
nei dieną, nei naktį. Neatrodė, kad myli vaikus. 

Laiką leido dirbdama įvairiausius vyriškus darbus: sta- 
liavo, plušo sode, pjovė ar kapojo malkas, taisė savo seną 
namelį, o kai reikėjo, net mūrijo sienas. 

Turėjo giminaičių, kurie aplankydavo ją du kartus per 
metus; tai buvo Symai ir Kolombeliai; mat dvi jos seserys 
buvo ištekėjusios - viena už vaistininko-žolininko, kita - už 
smulkaus rentininko. Symai neturėjo palikuonių, Kolombe- 
liai - tris: Anri, Poliną ir Žozefą. Anri buvo dvidešimt metų, 
Polinai - septyniolika, o Žozefui - tik treji, gimė jis tada, kai, 
atrodo, jo motina jau negalėjo pastoti. 

Senmergė nejautė giminaičiams jokio prieraišumo. 

1882 metų pavasarį Karalienė Hortenzija staiga susirgo. 
Kaimynai iškvietė gydytoją, ji išvijo jį. Kai prisistatė kunigas, 
pusnuogė išlipo iš lovos ir išstūmė jį lauk. 

Apsiverkusi jaunutė tarnaitė virė jai žolelių arbatą. 

Išgulėjo ji tris dienas, ir padėtis tapo tokia rimta, kad 
gretimai gyvenęs kubilius, patartas gydytojo, per prievartą 
grįžusio pas ligonę, ryžosi iškviesti abi šeimas. 

Giminaičiai atvažiavo tuo pačiu traukiniu apie dešimtą 
valandą ryto, Kolombeliai - su mažuoju Žozefu. 
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Priėję prie sodo vartelių, jie pirmiausia pamatė tarnaičiu- 
kę, sėdinčią ant kėdės prie sienos ir verkiančią. 

Šuo gulėjo ir miegojo ant demblio prie durų, svilinančios 
saulės atokaitoje; dvi katės, užmerkusios akis, ištiesusios 
ilgas letenas ir uodegas, it negyvos tysojo ant dviejų langų 
atbrailų. 

Didžiulė višta kudakuodama vedžiojo po sodelį pulką 
viščiukų, apaugusių geltonais pūkais, lengvais kaip vata, 
o dideliame narve, pakabintame ant sienos ir pridengtame 
žliūgėmis, ištisas tuntas paukščių skardeno orą šito šilto pa- 
vasario ryto šviesoje. 

Kitame narvelyje, kalnų namelio formos, ramiai tupėjo 
viena šalia kitos ant savo kartelės dvi papūgėlės —- neper- 
skiriamos. 

Ponas Symas, labai storas dusulingas žmogėnas, visada 
žengiąs visur pirmas, nustumiantis, kai reikėjo, kitus - vyrus 
ar moteris, paklausė: 

— Na kaip, Selesta, prasti reikalai? 

Tarnaičiukė pro ašaras suaimanavo: 

— Ji manęs nebeatpažįsta. Gydytojas sako, kad tai galas. 

Visi susižvalgė. 

Ponia Sym ir ponia Kolombel, netardamos nė žodžio, stai- 
ga pasibučiavo. Jos buvo labai panašios, abi nešiojo visada 
lygiai su perskyrimu sušukuotus plaukus, raudonas skraistes 
iš prancūziško kašmyro, ryškias kaip Žarijos. 

Symas atsigręžė į savo svainį, išblyškusį, pageltusį, liesą 
vyrą, kamuojamą skrandžio ligos, be to, dar baisiai šlubuo- 
jantį, ir rimtu balsu tarė: 

— Velniai griebtų! Seniai laikas. 
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Bet niekas neišdrįso įeiti į mirštančiosios kambarį pirmame 
aukšte. Net Symas užleido pirmenybę kitiems. Pirmas ryžosi 
Kolombelis, jis įžengė į kambarį linguodamas kaip laivo stie- 
bas, geležiniu lazdos galu belsdamas į akmenines duris. 

Paskui apsisprendė ir abi moterys, paskutinis pasirodė 
ponas Symas. 

Mažasis Žozefas liko lauke, susižavėjęs šuniu. 

Saulės spindulys, kertąs lovą pusiau, apšvietė tik mirštan- 
čiosios rankas, kurios nervingai trūkčiojo, be perstojo susi- 
gniauždamos ir atsigniauždamos. Pirštai judėjo, tarsi įkvėpti 
kažkokios minties, tarsi būtų kažką sakę, aiškinę, paklusę 
protui. Kūnas gulėjo nejudėdamas po antklode. Kampuotas 
veidas nevirpėjo. Akys buvo užmerktos. 

Giminaičiai apstojo ją pusračiu ir tylomis įsmeigė akis 
į užgniaužtą, trūksmingai alsuojančią krūtinę. Įkandin jų 
verkšlendama įslinko tarnaitė. 

Pagaliau Symas paklausė: 

— Ką tiksliai pasakė gydytojas? 

Tarnaitė pravebleno: 

— Sako, reikia palikti ją ramybėje, niekuo padėti nebe- 
galima. 

Bet štai senmergės lūpos sukrutėjo. Jos, regėjos, tyliai tarė 
žodžius, mirštančiosios galvoje slypinčius žodžius, o keisti 
jos rankų judesiai pagyvėjo. 

Staiga ji prabilo silpnu, plonu, visai jai nebūdingu balsu, 
balsu, tarsi sklindančiu iš toli, galbūt iš visados uždaros šitos 
širdies gelmių. 

Symas pirštų galais išėjo — šis reginys pasirodė jam perne- 
lyg slogus. Kolombelis, kurio raiša koja pavargo, atsisėdo. 

Moterys liko stovėti. 
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Dabar Karalienė Hortenzija vapėjo labai greitai, žodžių 
negalima buvo suprasti. Ji tarė vardus, daug vardų, meiliai 
šaukė įsivaizduojamus Žmones. 

— Eikš čia, mano mielas Pilypuk, pabučiuok savo mamą. 
Sakyk, vaikeli, tu myli savo mamą? O tu, Roza, prižiūrėsi 
savo mažąją sesutę, kol manęs nebus namie. Svarbiausia, 
nepalik jos vienos, girdi? Ir žiūrėk, neliesk degtukų. 

Keletą sekundžių patylėjusi, garsiai, lyg kviesdama, tarė: 

— Anriete! 

Palaukusi minutėlę, pridūrė: 

— Pasakyk savo tėvui, kad, prieš eidamas į kontorą, už- 
suktų su manim pasikalbėti. 

Paskui staiga: 

- Šiandien aš truputį negaluoju, brangusis; pažadėk, kad 
negrįši labai vėlai. Pasakysi viršininkui, kad aš sergu. Su- 
pranti, pavojinga palikti vaikus vienus, kai aš lovoje. Patai- 
sysiu tau pietums saldžių ryžių patiekalą. Mažyliai jį mėgsta. 
Ypač džiaugsis Klerė! 

Ji nusijuokė jaunu skardžiu juoku, kaip niekados nebuvo 
juokusis: 

- Pažiūrėk į Žaną, koks juokingas jo snukutis! Mūsų mur- 
ziukas visas išsiterliojo uogiene. Pažiūrėk, brangusis, koks 
jis juokingas! 

Kolombelis, tolydžio perstatinėjęs iš vietos į vietą koją, 
pavargusią nuo kelionės, sukuždėjo: 

— Jai vaidenasi, kad turi vaikų ir vyrą, prasideda agonija. 

Abi seserys, nustebusios ir suakmenėjusios, vis dar ne- 
judėjo. 

Tarnaičiukė tarė: 
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— Nusimeskite skraistes ir nusiimkite skrybėles, prašom 
pereiti į svetainę. 

Jos išėjo, nepratarusios nė žodžio. Kolombelis nušlubavo 
įkandin jų, mirštančioji vėl liko visai viena. 

Nusimetusios kelionės drabužius, moterys pagaliau at- 
sisėdo. Tada viena katė nulipo nuo lango, pasirąžė, įbėgo 
į svetainę, paskui užšoko poniai Sym ant kelių, toji ėmė ją 
glostyti. 

Šalimais girdėjosi mirštančiosios balsas, šią paskutinę va- 
landąji išgyveno gyvenimą tokį, kokio tikriausiai tikėjosi, iš- 
gyveno savo svajas tą akimirką, kai viskas jai turėjo baigtis. 

Storulis Symas žaidė sode su mažuoju Žozefu ir šuniu, 
linksmindamasis iš visos širdies gamtos prieglobstyje, visiš- 
kai užmiršęs mirštančiąją. 

Staiga jis įėjo į vidų ir kreipėsi į tarnaitę: 

— Klausyk, mergaičiuk, ar neparuoštum mums pusryčių? 
Ko valgysite, mielos ponios? 

Susitarta dėl kiaušinienės su prieskoninėmis daržovėmis, 
mėsos filė su šviežiomis bulvėmis, sūrio ir puodelio kavos. 

Kai ponia Kolombel ėmė ieškoti kišenėje piniginės, Symas 
ją sustabdė, paskui, atsigręžęs į tarnaitę, paklausė: 

— Tu tikriausiai turi pinigų? 

Ji atsakė: 

— Taip, pone. 

— Kiek? 

— Penkiolika frankų. 

— Užteks. Paskubėk, vaikeli, nes aš jau išalkau. 

Ponia Sym, žiūrėdama pro langą į vijoklines gėles, nu- 
šviestas saulės, ir į du įsimylėjusius balandžius ant stogo 
priešais, liūdnu balsu tarė: 
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— Kaip apmaudu, kad suvažiavome dėl tokios liūdnos aplin- 
kybės. Šiandien būtų taip gera pasivaikščioti po laukus. 

Sesuo atsiduso, nieko neatsakydama, Kolombelis sumur- 
mėjo, turbūt išsigandęs minties apie pasivaikščiojimą. 

— Man velniškai skauda koją. 

Mažasis Žozefas ir šuo baisiai triukšmavo: vienas šūkavo 
iš džiaugsmo, kitas lojo kaip padūkęs. Jie žaidė slėpynes, 
bėgiodami aplink tris gėlių lysves ir gaudydami vienas kitą 
kaip bepročiai. 

Mirštančioji vis dar šaukė savo vaikus, kalbėjosi su jais, įsi- 
vaizduodama, kad rengia juos, glamonėja, moko skaityti: 

— Nagi, Simona, kartok, ABCD. Tu blogai tari, sakyk DDD, 
girdi? Na, pakartok... 

Symas tarė: 

— Įdomu, ko tik žmogus neprikalba tokiomis akimir- 
komis. 

Tada ponia Kolombel paklausė: 

— Gal vertėtų grįžti prie jos? 

Bet Symas tuoj pat šoko jos atkalbėti: 

— O kam? Juk vis tiek negalite jai padėti. Mums ir čia 
gerai. 

Niekas nesispyriojo. Ponia Sym įsižiūrėjo į tas papūgė- 
les, vadinamas neperskiriamomis. Ji keliais sakiniais pagyrė 
šitą ypatingą ištikimybę ir papeikė vyrus, kad šie neseka šių 
valiūkiškai užniūniavo: „Ira la la. Tra la la.“ Tarsi užsiminda- 
mas apie kažką, kas turi bendro su jo, Symo, ištikimybe. 

Kolombelis, dabar kankinamas skrandžio traukulių, beldė 
lazda į grindis. 

Į kambarį įbėgo kita katė iškėlusi uodegą. 
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Prie stalo jie sėdo tik pirmą valandą. 

Vos paragavęs vyno, Kolombelis, kuriam buvo prirašyta 
gerti tik rinktinį bordo vyną, pašaukė tarnaitę: 

— Klausyk, mieloji, ar nėra nieko geresnio už šitą rūsyje? 

— O, taip, pone, yra to gerojo vyno, kuriuo ji jus vaišinda- 
vo, kai atvažiuodavote pas mus. 

— Na štai! Eik ir atnešk tris butelius. 

Visi paragavo šito vyno, kuris pasirodė esąs puikus ir ne 
dėl to, kad pagamintas iš gerų rūšių vynuogių, o dėl to, kad 
buvo prastovėjęs rūsyje penkiolika metų. Symas pareiškė: 

— Tokį vyną tik ligoniams gerti. 

Kolombelis, pagautas aistringo noro pasigvelbti šį bordo, 
vėl paklausė tarnaitę: 

— Kiek dar ten jo liko rūsyje, vaikeli? 

— O! Beveik visas, pone; panelė niekad jo negėrė. Rūsyje 
jo visas kalnas. 

Tada Kolombelis atsigręžė į savo svainį: 

— Jei sutiktumėte, Symai, aš paimčiau šitą vyną mainais 
už ką nors kitą, jis nuostabiai tinka mano skrandžiui. 

Įėjo višta su viščiukų pulkeliu; moterys žaisdamos mėtė 
jai trupinėlius. 

Žozefą ir šunį iki soties pamaitino ir išsiuntė laukan. 

Karalienė Hortenzija tebekalbėjo, bet dabar tyliai, ir jos 
žodžių nebebuvo įmanoma išgirsti. 

Baigę gerti kavą, visi nuėjo pažiūrėti, kaip laikosi ligonė. 
Ji atrodė nurimusi. 

Jie vėl išėjo ir susėdo ratu sodelyje, virškindami pietus. 

Staiga šuo ėmė kiek tik jo trumpos kojos nešė bėgioti 
aplink kėdes, kažką įsikandęs dantyse. Jį kaip padūkęs vijosi 
vaikas. Abu dingo viduje. 
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Symas užsnūdo atstatęs pilvą į saulę. 

Mirštančioji vėl ėmė garsiai kalbėti. Paskui staiga suriko. 

Abi moterys ir Kolombelis šoko vidun pažiūrėti, kas 
jai. Nubudęs Symas nesiteikė pajudėti, nes nemėgo tokių 
dalykų. 

Mirštančioji sėdėjo lovoje paklaikusiomis akimis. Šuo, 
gelbėdamasis nuo jį vejančio Žozefo, stryktelėjo ant lovos, 
į savo draugą blizgančiomis akimis, pasiruošęs vėl šokti ir 
pradėti žaidimą iš naujo. Snukyje buvo įsikandęs vieną savo 
šeimininkės šlepetę, apdraskytą po visos valandos žaidimo. 

Berniukas, išsigandęs šios moters, staiga išdygusios prieš 
ji, stovėjo sustingęs prieš lovą. 

Kartu įėjusi višta, išbaidyta triukšmo, užšoko ant kėdės ir 
beviltiškai kudakuodama šaukė savo cypsinčius išsigandu- 
sius viščiukus, pasimetusius tarp keturių krėslo kojų. 

Karalienė Hortenzija rėkė širdį veriančiu balsu: 

— Ne, ne, nenoriu mirti, nenoriu! Nenoriu! Kas augins 
mano vaikus? Kas juos prižiūrės? Kas juos mylės? Ne, ne- 
noriu! Ne... 

Ji virto aukštielninka. Buvo baigta. 

Šuo, labai įsiaudrinęs, nuliuoksėjo per kambarį. 

Kolombelis pribėgo prie lango, pašaukė svainį: 

— Paskubėkite, paskubėkite. Man rodos, ji mirė. 
damas: 

— Truko trumpiau, negu tikėjausi. 


ATLEIDIMAS 


Ji išaugo vienoje tų šeimų, kurios gyvena užsisklendusios ir 
visada visko šalinasi. Jos nieko nežino apie politikos įvykius, 
nors apie juos ir užsimena prie stalo; bet juk vyriausybių kai- 
tos vyksta taip toli, taip toli, kad jos kalba apie jas kaip apie 
istorinius faktus, kaip apie Liudviko XVI mirtį ar Napoleono 
išsilaipinimą. 

Papročiai ir mados keičiasi. Rami šeima, kur visada laiko- 
masi tradicinių įpročių, šito beveik nepastebi. O jei apylin- 
kėse atsitinka kokia nešvari istorija, skandalas nuslopsta ant 
tokių namų slenksčio. Tik tėvas ir motina persimeta vakare 
vienu kitu žodžiu šia tema, bet pusbalsiu, nes sienos turi 
ausis. Tėvas atsargiai prasitaria: 

— Ar girdėjai apie tą siaubingą įvykį Rivualių šeimoje? 

Motina atsako: 

— Kam būtų galėję ateiti į galvą? Baisu. 

Vaikai nieko nenumano ir sulaukia amžiaus, kai įžengia į 
gyvenimą taip pat su raiščiu ant akių ir proto, neįtardami, jog, 
esama gyvenimo užkulisių, nežinodami, kad žmonės galvoja 
viena, o sako kita, ir kad sako ne tai, ką daro; nežinodami, 
kad reikia su visais kariauti ar bent jau išlaikyti ginkluotą 
taiką; nenumanydami, kad mus apgaudinėja, kai esame pa- 
tiklūs, vedžioja už nosies, kai esame nuoširdūs, skriaudžia, 
kai esame geri. 
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Vieni pragyvena iki mirties apakę iš dorumo, nuoširdu- 
mo, garbės jausmo; tokie tyri, kad jiems niekas neįstengia 
atverti akių. 

Kiti, praradę iliuzijas, bet taip nieko ir nesupratę, klumpa 
suglumę, nusivylę ir miršta manydami esą ypatingos neiš- 
vengiamybės žaisleliu, pragaištingų įvykių ir itin didelių 
nusikaltėlių nelaimingomis aukomis. | 

Savinjoliai ištekino dukterį Bertą, kai jai buvo aštuoniolika 
metų. Ji ištekėjo už jauno paryžiečio, Žoržo Barono, biržos 
verteivos. Jis buvo gražus vaikinas, mokėjo gražiai pakalbėti, 
atrodė padorus, kaip ir derėjo, bet širdies gilumoje šiek tiek 
šaipėsi iš atsilikėlių savo Žmonos tėvų ir vadino juos tarp 
draugų: „Mano mieli prieštvaniniai uošviai.“ 

Priklausė jis gerai šeimai, o mergina buvo turtinga. Vyras 
išsivežė ją į Paryžių. 

Ji tapo viena tų Paryžiaus provincialių, kurių taip gau- 
su šiame mieste. Gyveno nesuprasdama didžiojo miesto, 
jo elegantiškosios visuomenės, pramogų, apdarų, kaip liko 
nesupratusi gyvenimo, jo klastų ir paslapčių. 

Užsidariusi šeimos rūpesčiuose, ji pažinojo tik savo gatvę, 
o kai ryždavosi įžengti į kitą kvartalą, jai atrodydavo, kad 
tai tolima kelionė į nepažįstamą ir svetimą miestą. Vakare 
sakydavo: 

- Šiandien aš buvau bulvaruose. 

Du tris kartus.per metus vyras nusiveždavo ją į teatrą. 
Tai buvo tikros šventės, kurių prisiminimas nebeišdildavo 
ir kurias ji be paliovos minėdavo. | 

Kartais, trims mėnesiams praėjus, ji imdavo staiga juoktis 
prie stalo ir sušukdavo: 
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— Ar prisimeni tą aktorių, kuris buvo apsirengęs generolu 
ir giedojo kaip gaidys? 

Visos jos pažintys apsiribojo dviem tolimų giminaičių 
šeimomis, kurios jai atstojo visą žmoniją. Kalbėdama apie 
juos, visada sakydavo: tie Martinė, tie Mišlenai. 

Vyras gyveno savo malonumui - grįždavo, kada norė- 
davo, kartais auštant įvairių reikalų dingstimi, nesivaržy- 
damas, įsitikinęs, kad į šią tyrą sielą niekada neįsiskverbs 
joks įtarimas. 

Bet vieną rytą ji gavo anoniminį laišką. 

Visai pametė galvą - jos širdis buvo per daug tiesi, kad 
suvoktų tokių įskundimų niekšiškumą, kad nepaisytų šio 
laiško, kurio autorius, kaip sakė, veikia įkvėptas rūpesčio 
jos laime, neapykantos blogiui ir tiesos meilės. 

Nepažįstamasis pranešė, kad štai jau dveji metai jos vyras 
turįs meilužę, jauną našlę, ponią Rosė, pas kurią leidžiąs 
visus vakarus. 

Ji nemokėjo nei apsimesti, nei slėpti, nei sekti, nei gudrau- 
ti. Kaijis grįžo vidudienį pusryčių, ji raudodama numetė jam 
šį laišką ir išbėgo į savo kambarį. 

Jis spėjo viską apgalvoti, paruošti atsakymą ir atėjęs pa- 
barškino į žmonos kambario duris. Ji tuoj pat atidarė, ne- 
drįsdama į jį žiūrėti. Jis šypsojosi, atsisėdo, prisitraukė ją ant 
kelių ir meiliai, su lengva pašaipa balse pasakė: 

— Brangi mažytė, aš iš tiesų turiu draugę, pavarde ponia 
Rosė; pažįstu ją jau dešimt metų ir labai myliu; pridursiu, 
kad pažįstu dar dvidešimt kitų šeimų, apie kurias niekad tau 
neužsiminiau, žinodamas, kad tu neieškai draugijos, šven- 
čių ir naujų pažinčių. Bet kad vieną kartą visiems laikams 
baigtume šiuos niekšiškus įskundimus, paprašysiu tave po 
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pusryčių apsirengti, ir mes abu aplankysime šitą jauną mo- 
terį, neabejoju, kad judvi susidraugausite. 

Ji apkabino vyrą, ir iš to moteriško smalsumo, kuris sykį 
pažadintas neužsnūsta, neatsisakė nuvažiuoti pas tą nepažįs- 
tamąją, vis dėlto jai dar šiek tiek įtartiną. Instinktyviai jautė, 
kad pavojus, kai apie jį Žinai, ne toks baisus. 

Ji įžengė į mažą žaismingą butelį penktame gražaus namo 
aukšte, pilną visokių niekučių, skoningai išpuoštą. Po pen- 
kių minučių laukimo apytamsėje svetainėje - ją temdė sienų 
apmušalai, portjeros, dailiai krintančios užuolaidos - atsidarė 
durys, ir į kambarį įėjo jauna moteris, tamsbruvė, nedidukė, 
apvalutė, nustebusi, su šypsena veide. 

Žoržas jas supažindino. 

— Mano žmona. Ponia Žiuli Rosė. 

Jaunoji našlė lengvai šūktelėjo iš nuostabos ir džiaugsmo 
ir puolė pirmyn ištiestomis rankomis. Nesitikėjusi, sakė ji, 
tokios laimės žinodama, kad ponia Baron niekur nesilanko, 
bet ji tokia laiminga! Ji taip mylinti Žoržą (ji vadino jį tiesiog 
Žoržu su nuoširdžiu familiarumu), kad beprotiškai norėjusi 
pažinti jo ŽmMoną ir ją taip pat pamilti. 

Po mėnesio dvi naujosios draugės buvo neatskiriamos. 
Matėsi kiekvieną dieną, kartais net du kartus per dieną, pie- 
tavo kas vakaras kartu tai pas vieną, tai pas kitą. Žoržas 
dabar beveik nėjo iš namų, nesiteisino įvairiais reikalais; jis 
dievinąs, sakė jis, namų židinį. 

Pagaliau name, kuriame gyveno ponia Rosė, atsilaisvinus 
butui, ponia Baron paskubėjo jį išsinuomoti, kad būtų arčiau 
draugės ir dar dažniau būtų kartu. 

Ir ši draugystė truko ištisus dvejus metus - draugystė be 
jokio debesėlio, širdies ir sielos draugystė, švelni, atsidavusi, 
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žavinga. Berta negalėjo nė žodžio ištarti, nepaminėjusi Žiuli 
vardo, laikė ją tobulybe. 

Ji buvo laiminga tikra, ramia, tylia laime. 

Bet staiga ponia Rosė susirgo. Berta nepaliko jos nė mi- 
nutės vienos. Sėdėjo prie jos naktimis, liūdėjo, vyras taip pat 
puolė į neviltį. 

Ir štai vieną rytą gydytojas, baigęs apžiūrėti ligonę, pasi- 
vedėjo į šalį Žoržą ir jo žmoną ir pasakė, kad, jo nuomone, 
jų draugės būklė labai rimta. 

Kai jis išėjo, vyras ir žmona priblokšti susėdo vienas prieš 
kitą; paskui staiga pravirko. Naktį jie abu išbudėjo prie li- 
gonės lovos, Berta kas akimirką švelniai ją bučiavo, o Žor- 
žas, stovėdamas kojūgalyje, tylomis, neatitraukdamas akių, 

Rytojaus dieną ji dar pablogėjo. 

Pagaliau vakare pareiškė, kad jai geriau, ir įkalbėjo drau- 
gus eiti namo papietauti. 

Jie liūdni sėdėjo valgomajame, beveik neprisiliesdami 
valgio, kai įėjusi tarnaitė įteikė Žoržui voką. Jis jį atplėšė, 
perskaitė, išbalo ir atsistodamas kažkaip keistai tarė: 

— Palauk manęs, turiu minutėlei išeiti, grįšiu po dešimties 
minučių. Svarbiausia, niekur neik. 

Ir nubėgo į savo kambarį pasiimti skrybėlės. 

Berta laukė jo, kamuojama kažkokio nepažįstamo jai ne- 
rimo. Bet, visada klusni, kol vyras nesugrįžo, užlipti į viršų 
pas draugę nesiryžo. 

Kai jis vis nesirodė, jai toptelėjo mintis užeiti į jo kambarį 
pažiūrėti, ar pasiėmė pirštines. 

Ji pamatė jas iš pirmo mesto žvilgsnio. Šalia jų voliojosi 
numestas suglamžytas popierius. 
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Ji tuoj pat jį atpažino, tai buvo raštelis, įteiktas Žoržui. 

Ir pirmą kartą gyvenime ją apėmė tvilkinanti pagunda 
perskaityti, sužinoti. Sukilusi sąžinė kovojo, bet jos ranką 
stūmė įsijaudrinęs ir skausmingas smalsumas. Ji čiupo raš- 
telį, išskleidė, tuoj pat atpažino rašyseną, Žiuli rašyseną; rai- 
dės buvo išvedžiotos drebančia ranka, pieštuku. Ji perskaitė: 
„Ateik vienas manęs pabučiuoti, vargšas mano drauge, aš 
mirštu.“ 

Iš pradžių ji nesuprato ir liko stovėti apstulbusi, sukrėsta 
visų pirma minties apie mirtį. Paskui jos mintį užvaldė šitas 
„tu“, tarsi didžiulis žaibas nušviesdamas visą jos gyvenimą, 
atskleisdamas visą šlykščią tiesą, jų išdavystę, jų klastą. Jai 
paaiškėjo ilga jų apgaulė, jų žvilgsniai, paniekintas jos nuo- 
širdumas, subjaurotas patiklumas. Vėl išvydo juos sėdinčius 
vieną prieš kitą vakare po jos lempos gaubtu, skaitančius tą 
pačią knygą ir persimetančius žvilgsniu kiekvieno puslapio 
gale. 

Ir jos širdis, persmelkta pasipiktinimo, pažeista kančios, 
nugrimzdo į beribę neviltį. 

Nuaidėjo žingsniai; ji pabėgo ir užsidarė savo kambaryje. 

Vyras netrukus pašaukė ją. 

— Eikš greičiau, ponia Rosė miršta. 

Berta pasirodė tarpduryje ir drebančiomis lūpomis tarė: 

— Grįžk pas ją vienas, jai manęs nereikia. 

Jis žiūrėjo į ją kaip beprotis, apkvaišęs iš širdgėlos, ir pa- 
kartojo: 

— Greičiau, greičiau, ji miršta. 

Berta atsakė: 

— Jūs norėtumėte, kad mirčiau aš. 

Tada jis galbūt suprato ir išėjo, grįžo pas merdinčiąją. 
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Jis gedėjo jos nesislėpdamas, nesigėdydamas, abejingas 
veno viena, užsisklendusi savo pasidygėjime, maištaujančia- 
me pyktyje, ir meldėsi rytą ir vakarą. 

Tačiaujie gyveno kartu, valgė, sėdėdami vienas prieš kitą, 
nebylūs, apimti nevilties. 

Paskui jis pamažu aprimo, bet ji jam neatleido. 

Ir gyvenimas slinko, slogus abiem. 

Visus metus jie liko tokie svetimi vienas kitam, tarsi nie- 
kad nebūtų buvę pažįstami. Berta vos neišprotėjo. 

Paskui vieną rytą, išėjusi su aušra, grįžo apie aštuntą valan- 
dą su baltų, visiškai baltų rožių puokšte abiejose rankose. 

Ir pranešė vyrui, kad norinti su juo pasikalbėti. 

Jis atėjo sunerimęs, susijaudinęs. 

— Eisime kartu, - tarė ji, - imkite šias gėles, jos man per 
sunkios. 

Jis paėmė puokštę ir nusekė įkandin žmonos. Jų laukė 
karieta, ji pajudėjo, kai tik jie įlipo. 

Karieta sustojo prieš kapinių vartelius. Berta ašarų pilno- 
mis akimis tarė Žoržui: 

— Nuveskite mane prie jos kapo. 

Drebėdamas, nesuprasdamas jis nuėjo pirmas vis dar su 
gėlėmis rankose. Pagaliau sustojo prieš balto marmuro plokš- 
tę ir tylėdamas parodė į ją. 

Tada ji paėmė iš jo rankų didžiąją puokštę ir atsiklaupusi 
padėjo ją kapo kojūgalyje. Paskui pasinėrė į nesuprantamą 
karštą maldą. 

Stovėdamas už jos, vyras verkė, užgultas prisiminimų. 

Ji atsikėlė ir ištiesė jam rankas. 

— Jei norite, būsime draugai, - tarė ji. 


ŠVENTOJO MYKOLO 
KALNO LEGENDA 


Šią fėjų pilį, pastatytą viduryje jūros, pirmiausia pamačiau 
iš Kankalo. Pamačiau lyg per rūką —- pilką šešėlį, iškilusį 
ūkanoto dangaus fone. 

Antrąkart pamačiau ją iš Avranšono saulėlydžio metu. 
Neaprėpiama smėlio platybė buvo raudona, raudonas buvo 
horizontas, raudonas visas beribis užutėkis; tik skardus vie- 
nuolynas, išdygęs ten, toli nuo Žemės, it fantastinis rūmas, 
it įstabi svajonių pilis, neįtikėtinai keistas ir puošnus, liko 
beveik juodas gęstančios dienos žaroje. 

Patraukiau jo link per smėlyną kitą dieną vos išaušus, 
negalėdamas atitraukti akių nuo šito milžiniško papuošalo, 
didžiulio kaip kalnas, išraižyto kaip kamėja ir lengvučio kaip 
muslinas. Juo arčiau, juo labiau žavėjausi, nes turbūt nėra 
pasaulyje nieko tobulesnio ir labiau stulbinančio. 

Ir nustebęs, tarsi atradęs nežinomo dievo buveinę, klai- 
džiojau po sales su lengvomis ar masyviomis kolonomis, 
po galerijas ažūrinėmis sienomis, susižavėjusiomis akimis 
žiūrėdamas į varpinės, šaunančias į dangų tarsi raketos, ir 
į visą šitą neįtikėtiną bokštelių, laštakų, lengvų ir Žavių Or- 
namentų rezginį - šitą akmens fejerverką, granito nėrinius, 
grandiozinės ir subtilios architektūros šedevrą. 
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Kai aš taip stovėjau apimtas ekstazės, mane užkalbino 
valstietis, normandas iš Žemutinės Normandijos, ir papa- 
sakojo man didžiojo vaido tarp šventojo Mykolo ir velnio 
istoriją. 

Kažkuris genialus skeptikas yra pasakęs: „Dievas sukūrė 
žmogų pagal savo atvaizdą, bet žmogus atsilygino jam už 
tai tuo pačiu.“ 

Tai amžinos tiesos žodis, ir būtų labai įdomu atkurti kiek- 
vienoje šalyje jos vietinės dievybės istoriją ir kiekvienoje 
mūsų provincijoje šventojo globėjo istoriją. Negrų stabai 
žiaurūs, žmogėdros; daugiapatis mahometas apgyvendina 
savo rojų moterimis; graikai, praktiški Žmonės, dievino visas 
žmogiškąsias aistras. 

Kiekvienas Prancūzijos kaimelis turi savo šventąjį globėją, 
sukurtą pagal jo gyventojų atvaizdą. 

Taigi Žemutinę Normandiją globoja šventasis Mykolas, 
spindulingasis angelas nugalėtojas, su kalaviju rankose, dan- 
giškasis karys, karžygys, įveikęs šėtoną. 

Bet štai kaip supranta ir apsako kovą tarp didžiojo šven- 
tojo ir velnio valstietis iš Žemutinės Normandijos, gudrus, 
klastingas, pasalūnas ir vaidininkas. 

Saugodamasis velnio piktadarysčių, jo kaimynas, šven- 
tasis Mykolas, pasistatė vidury vandenyno šitą būstą, vertą 
arkangelo; ir išties tik toks šventasis kaip jis galėjo susikurti 
sau panašią būstinę. 

Bet kadangi jis vis dar baiminosi nelabojo kaimynys- 
tės, apjuosė savo valdas judančiu smėliu, dar klastingesniu 
negu jūra. 

Velnias gyveno vargingoje trobelėje ant vandenyno 
kranto, bet jam priklausė pievos, užliejamos sūraus van- 
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dens, gražios trąšios žemės, kuriose brendo svarios varpos, 
turtingi slėniai ir derlingos kalvelės, o šventasis valdė tik 
smėlynus. Žodžiu, šėtonas buvo turtingas, o šventasis My- 
kolas - tikras vargeta. 

Papasninkavęs keletą metų, šventasis neapsikentė ir su- 
galvojo sudaryti sandorį su velniu, bet reikalas buvo nelen- 
gvas, nes šėtonas labai brangino savo derlių. 

Šventasis mąstė pusę metų; paskui vieną rytą patraukė 
žemės link. Velnias sėdėjo prieš trobos duris ir valgė sriubą; 
pamatęs šventąjį, tuoj pat puolė jo pasitikti, pabučiavo jo 
rankovės kraštą, įsivedė į vidų ir pasiūlė atsigerti. 

Išgėręs dubenėlį pieno, šventasis Mykolas prabilo: 

— Atėjau pasiūlyti tau gerą sandorį. 

Velnias atviraširdiškai, nieko neįtardamas, atsakė: 

— Tinka. 

- Štai. Tu užleisi man visas savo žemes. 

Šėtonas sunerimo ir buvo besakąs: 

— Bet... 

Šventasis kalbėjo toliau: 

— Pirmiausia išklausyk: užleisi man visas savo žemes. Aš 
įsipareigoju rūpintis jų priežiūra, apdirbimu, aparimu, apsė- 
jimu, tręšimu, — žodžiu, viskuo, o derlių, o derlių dalysimės 
pusiau. Sutarta? 

Velnias, iš prigimimo tinginys, sutiko. 

Tik paprašė magaryčių keleto tų skanių žuvelių - barz- 
dočių, kurios žvejojamos aplink vienišą kalną. Šventasis My- 
kolas pažadėjo. | 

Jie sukirto rankom, nusispjovė į šoną parodydami, kad 
sandoris sudarytas, ir šventasis vėl prašneko. 
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— Klausyk, nenoriu, kad tu paskui skųstumeisi, nepaten- 
kintas manimi. Pasirink, ką nori: derliaus viršų ar apačią? 

Šėtonas šūktelėjo: 

— Imu viršų. 

— Sutarta, — atsakė šventasis. 

Ir nuėjo. 

Prabėgo pusė metų, didžiulėse velnio valdose žaliavo tik 
morkos, ropės, svogūnai, gelteklės — visi tie augalai, kurių 
šakniagumbiai gardūs ir sultingi, o niekam nenaudingi lapai 
tinka daugių daugiausia galvijams šerti. Šėtonas nieko ne- 
gavo ir norėjo nutraukti sandorį, išvadinęs šventąjį Mykolą 
„sukčiumi“. 

Bet šventajam patiko ūkininkauti, jis vėl pasirodė pas vel- 
nią ir sako: 

— Duodu žodį, čia aš niekuo dėtas, atsitiko savaime, aš 
nekaltas. Kad atlyginčiau nuostolius, siūlau tau šiais metais 
imti apačią. 

— Tinka, - atsakė šėtonas. 

Kitą pavasarį visą piktosios dvasios valdų plotą padengė 
tankūs kviečiai, avižos didumo sulig varpeliu, linai, puikūs 
rapsai, raudonieji dobilai, Žirniai, kopūstai, artišokai — Žo- 
džiu, visa, kas suveši saulėje grūdais ar vaisiais. 

Šėtonas vėl nieko negavo ir galutinai supyko. 

Atsiėmė savo pievas ir arimus ir liko kurčias visiems nau- 
jiems kaimyno siūlymams. | 

Prabėgo ištisi metai. Iš savo vienišų rūmų šventasis My- 
kolas žvelgė į tolimas derlingas žemes ir matė velnią va- 
dovaujantį lauko darbams, vežantį derlių, kuliantį grūdus. 
Ir netvėrė pykčiu, niršdamas dėl savo bejėgiškumo. Nebe- 
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įstengdamas daugiau mulkinti šėtono, nusprendė atkeršyti 
ir išėjo pakviesti jį pietų kitam pirmadieniui. 

— Žinau, kad tau nepasisekė su manimi, — tarė jis, - bet 
nenoriu, kad tarp mūsų liktų pyktis. Tikiuosi, kad ateisi pas 
mane pietų. Gardžiai tave pavaišinsiu. 

Šėtonas, toks pat smaližius, kaip ir tinginys, tuoj pat kvie- 
timą priėmė. Sutartą dieną pasipuošė savo gražiausiais dra- 
bužiais ir patraukė į Kalną. 

Šventasis Mykolas pasodino jį prie prašmatnaus stalo. 
Pirmiausia buvo patiektas sluoksniuotas pyragas, įdarytas 
gaidžio skiauterėmis ir inkstais, su mėsos kukuliukais, pas- 
kui dvi didžiulės barzdotės su grietinės padažu, paskui bal- 
tas kalakutas, prikimštas vyne marinuotų kaštainių, paskui 
avienos kumpis, trapus kaip pyragaitis, paskui daržovės, 
tirpstančios burnoje, ir karštas skanus paplotis, garuojantis 
ir skleidžiantis sviesto aromatą. 

Jie gėrė gryną, putojantį, saldų sidrą ir raudoną svaigi- 
nantį vyną, o kiekvieną patiekalą aplaistydavo sena obuolių 
degtine. 

Velnias gėrė ir valgė net šonai braškėjo - žodžiu, tiek, kad 
nesusitvardė. 

Tada šventasis Mykolas atsistojo įtūžęs ir griausmingu 
balsu sušuko: 

— Mano akivaizdoje! Mano akivaizdoje, šuns veisle! Drįs- 
ti... mano akivaizdoje... 

Velnias pakvaišęs šoko bėgti, šventasis, stvėręs vėzdą, 
puolė jį vytis. 

Jie bėgiojo po menes, sukosi aplink piliorius, kopė išori- 
niais laiptais, šuoliais lėkė per karnizus, šokinėjo nuo laštako 
ant laštako. Vargšas nelabasis, leisgyvis, kad net graudu buvo 
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žiūrėti, bėgdamas teršė šventojo būstinę. Pagaliau atsidūrė 
paskutinėje terasoje, pačiose aukštybėse, iš kur matyti didžiu- 
lis užutėkis su tolumoje dunksančiais miestais, smėlynais ir 
ganyklomis. Toliau sprukti nebuvo kur; ir šventasis, piktai 
spyręs jam į nugarą, nusviedė jį kaip sviedinį į erdvę. 

Velnias nuskriejo dangumi it ietis ir sunkiai dribtelėjo prie 
Morteno miesto. Jo ragai ir rankų bei kojų nagai įsmigo giliai 
į uolą, ir joje visiems laikams liko Šėtono kritimo žymės. 

Atsikėlė jis šlubuodamas, luošys iki amžių pabaigos; ir, 
žiūrėdamas tolumoje į pragaištingą Kalną, šaunantį į viršų 
kaip bokštas saulėlydžio spinduliuose, suprato, kad šitoje 
nelygioje kovoje visada bus nugalėtasis, ir išsidangino vilk- 
damas koją į tolimus kraštus, palikęs priešui savo laukus, 
kalvas, slėnius ir pievas. 

Štai kaip šventasis Mykolas, Normandijos globėjas, nu- 
galėjo velnią. 

Kita tauta kitaip būtų įsivaizdavusi šį mūšį. 


NAŠLĖ 


Tai įvyko per medžioklės sezoną Banvilio pilyje. Ruduo buvo 
lietingas ir liūdnas. Raudoni lapai, užuot šiugždėję po kojo- 
mis, puvo kelių provėžose, plakami liūčių. 

Miške, beveik visai nuplikusiame, buvo drėgna kaip pir- 
tyje. Kai įžengdavai į jį, po didžiuliais medžiais, draskomais 
vėtrų, tave apgaubdavo pelėsių kvapas, prilyto vandens, 
permirkusios žolės, drėgnos Žemės garai, ir šauliai, susikūp- 
rinę po šita nesiliaujančia pyla, ir niaurūs šunys, paspraudę 
uodegas, prilipusiu prie šonkaulių kailiu, ir jaunos medžio- 
tojos aptemptais gelumbės žaketais, kiaurai perlytais - visi 
jie grįždavo namo kas vakaras pavargę kūnu ir dvasia. 

Didžiojoje svetainėje po pietų jie žaisdavo loto, be jokio 
malonumo, o vėjas triukšmingai belsdavosi į langines, įsuk- 
damas vėtrunges kaip vilkelius. Tada jie sumanė pasakoti 
istorijas, kaip rašoma knygose, bet niekam neatėjo į galvą nie- 
ko įdomaus. Medžiotojai prisiminė nuotykius su šautuvais 
arba triušių skerdynes; o moterys, kad ir kaip laužė galvas, 
nė vienai neprabudo Šachrazados vaizduotė. 

Buvo beveik beatsisaką šios pramogos, bet staiga jauna 
moteris, nesąmoningai žaisdama su. senos tetos, likusios 
senmerge, ranka, pastebėjo ant jos piršto Žiedelį iš šviesių 
plaukų; buvo ne kartą mačiusi jį ir anksčiau, bet niekada juo 
nesusidomėjo. 
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Švelniai sukdama jį apie pirštą, paklausė: 

— Pasakyk, teta, kas čia per žiedas? Atrodo, iš vaiko 
plaukų. 

Senmergė paraudo, paskui pabalo ir drebančiu balsu 
tarė: 

— Tai tokia liūdna, tokia liūdna istorija, kad aš nemėgstu 
apieją užsiminti. Visų mano gyvenimo negandų priežastis. 
Buvau tada labai jauna, ir šis prisiminimas toks skaudus, kad 
aš kiekvienąsyk verkiu, kai apie jį pagalvoju. 

Visi tuoj pat panūdo tą istoriją sužinoti, bet teta atsisakinė- 
jo, tačiau jie taip primygtinai prašė, jog ji pagaliau ryžosi. 

— Jūs dažnai girdėjote iš manęs apie Santezų šeimą, šian- 
dien išmirusią. Pažinojau tris paskutinius šių namų vyrus. Jie 
visi trys mirė tokia pačia mirtimi. Štai paskutiniojo plaukai. 
Jam buvo trylika metų, kai jis nusižudė dėl manęs. Jums tai 
atrodo keista, ar ne? 

O! Tai buvo ypatinga padermė, jei norite, pamišėliai, bet 
žavingi pamišėliai, pamišėliai iš meilės. Visi jie iš kartos į kar- 
tą pasižymėjo nežabotomis aistromis, galingais visos jų būty- 
bės polėkiais, stūmusiais juos į entuziastingiausius veiksmus, 
fanatišką pasiaukojimą, net į nusikaltimus. Jiems tai buvo 
būdinga, kaip yra būdingas kai kurioms sieloms karštas tikė- 
jimas. Tų, kurie tampa vienuoliais trapistais, prigimtis kitokia 
negu salonų lankytojų. Giminėje buvo posakis: „Įsimylėjęs 
Visų jų plaukai buvo susiraitę, krito žemai ant kaktos, barzda 
garbanota ir didelės plačiai plačiai atmerktos akys, jų žvilgs- 
nis perverdavo jus ir nežinia kodėl sutrikdydavo. 

Senelis to, kurio išliko štai šis vienintelis prisiminimas, 
po daugybės nuotykių, dvikovų ir moterų pagrobimų ais- 
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tringai įsimylėjo, būdamas šešiasdešimt penkerių metų, savo 
fermerio dukterį. Aš juos abu pažinojau. Ji buvo pablyškusi 
daili šviesiaplaukė, kalbėjo lėtai, glebiu balsu, ojos žvilgsnis 
buvo švelnus, toks švelnus kaip Madonos. Senasis senjoras 
pasiėmė ją pas save, ir netrukus ji taip jį pakerėjo, kad jis 
negalėjo apsieiti be jos nė minutės. Jo dukteriai ir marčiai, 
gyvenusioms pilyje, tai atrodė visai natūralu, taip šioje šei- 
moje meilė buvo tapusi tradicija. Kai tai būdavo aistra, niekas 
jų nestebindavo, o jeigu jų akivaizdoje būdavo pasakojama 
apie kliūtis, su kuriomis susiduria geismai, apie išsiskyrusius 
meilužius, netgi kerštą už neištikimybę, jos abi su ta pačia 
intonacija balse nusiminusiu balsu sakydavo: „O, ką jam (ar 
jai) teko iškentėti, jei šitaip atsitiko!“ Ir viskas. Jos užjausda- 
vo širdies dramas ir niekad jomis nesipiktindavo, net kai jos 
virsdavo nusikaltimais. 

Ir štai kartą rudenį vienas į medžioklę pakviestas jaunuo- 
lis, ponas de Gradolis, pagrobė šią merginą. 

Ponas de Santezas liko ramus, tarsi nieko nebūtų įvykę, 
bet vieną rytą jį rado pasikorusį šunidėje tarp šunų. 

Jo sūnus mirė tokia pačia mirtimi, Paryžiuje, viešbutyje, 
per vieną kelionę 1841 metais, kai jį apgavo Operos daini- 
ninkė. 

Liko dvylikametis sūnus ir našlė, mano motinos sesuo. 
Ji atsikraustė su sūnumi į Bertijoną, mano tėvo valdas. Man 
tada buvo septyniolika metų. 

Negalite įsivaizduoti, koks nuostabus.ir ne pagal amžių 
išsivystęs vaikas buvo mažasis Santezas. Atrodė, kad visas 
gebėjimas mylėti, visas jo padermės šėlas atiteko jam, pasku- 
tiniam palikuoniui. Jis amžinai svajojo ir valandų valandas 
vaikštinėjo vienas didele guobų alėja, einančia nuo pilies 
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ligi miško. Žiūrėdavau pro langą, kaip šitas sentimentalus 
berniūkštis rimtai žingsniuoja, susidėjęs rankas už nugaros, 
nuleidęs galvą, tarpais sustodamas ir pakeldamas akis, saky- 
tum matė, suprato ir juto tai, kas pranoko jo amžių. 

Dažnai po pietų, šviesiomis naktimis jis sakydavo man: 
„Eime pasvajoti, pussesere...“ Ir mes išeidavome kartu į par- 
ką. Staiga jis sustodavo prieš laukymę, kur plevendavo tas 
baltas rūkas, ta vata, kuria mėnulis papuošia miškų prosky- 
nas, ir, spausdamas man ranką, sakydavo: 

— Žiūrėk, žiūrėk. Bet aš jaučiu, tu manęs nesupranti. Jei 
suprastum, mes būtume laimingi. Kad suprastum, reikia 
mylėti. 

Aš juokdavausi ir bučiuodavau jį, tą berniūkštį, kuris 
mane dievino be galo be krašto. 

Dažnai taip pat po vakarienės jis atsisėsdavo mano mo- 
tinai ant kelių: „Nagi, teta, - sakydavo jis, - papasakok 
mums kokią istoriją apie meilę.“ Ir mano motina juokomis 
pasakodavo jam visas jo šeimos legendas, visus aistringų jo 
protėvių nuotykius, nes jų buvo priskaičiuojama tūkstančių 
tūkstančiai, tikrų ir netikrų. Taip visi šie žmonės tapo savo 
reputacijos aukomis; ji kaitino jiems galvą, ir jie laikydavo 
paskui garbės reikalu pateisinti gandus, sklindančius apie 
jų giminę. 

Mažylis jaudindavosi klausydamasis šių pasakojimų, 
čia jaudrių, čia siaubingų, o kartais, plodamas rankomis, 
kartodavo: „Aš taip pat, aš taip pat moku mylėti geriau už 
juos visus!“ 

Ir jis ėmė suktis apie mane, baikščiai ir labai jaudinančiai, 
visi iš jo šaipėsi, toks jis atrodė juokingas. Kiekvieną rytą aš 
rasdavau jo skintų man gėlių ir kiekvieną vakarą, prieš pasi- 
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keldamas į savo kambarį, jis bučiuodavo man ranką šnabž- 
dėdamas: „Aš myliu tave.“ 

Nusikaltau, labai nusikaltau ir dar tebeapverkiu savo kal- 
tę, atgailavau visą gyvenimą ir likau senmerge, arba tiksliau, 
ne, likau sužadėtine-našle, jo našle. Man šita vaikiška meilė 
buvo pramoga, aš ją netgi kursčiau, koketavau, stengiausi 
vilioti jį kaip vyrą, buvau meili ir klastinga. Variau šį vaiką iš 
proto. Man tai buvo žaidimas, ojo ir mano motinai - linksma 
pramoga. Jam buvo dvylika metų! Pagalvokite! Kas būtų 
galėjęs rimtai pažiūrėti į šito trupinėlio meilę! Bučiavau jį, 
kiek jis geidė; rašiau net meilės laiškus, kuriuos perskaity- 
davo mano ir jo motina; o jis atrašydavo man ugningus laiš- 
kus, - aš juos išsaugojau. Manė, kad mūsų meilė - paslaptis, 
laikydamas save vyru. Mes užmiršome, kad jo gyslomis teka 
Santezų kraujas! 

Tai truko apie metus. Vieną vakarą parke jis puolė prieš 
mane ant kelių ir, su beprotišku polėkiu bučiuodamas suk- 
nelės apačią, kartojo: „Aš myliu tave, myliu, myliu, mirštu 
iš meilės. Jei kada nors sulaužysi man ištikimybę, girdi? Jei 
pamesi mane dėl kito, padarysiu, kaip mano tėvas...“ Ir balsu 
it iš po Žemių, kad aš net suvirpėjau, pridūrė: „O tu Žinai, 
ką jis padarė!“ 

Stovėjau it stabo ištikta, jis atsikėlė ir, pasistiepęs ant pirštų 
galų, kad pasiektų mano ausį, - buvau aukštesnė už jį, - ištarė 
mano vardą: „Ženevjeva“ tokiu švelniu, tokiu gražiu, tokiu 
meiliu balsu, jog; mane nukrėtė šiurpas nuo galvos iki kojų. 

Aš pralemenau: 

— Eime namo! Eime namo! 

Jis nieko daugiau nepasakė ir nusekė man įkandin; bet kai 
mes jau priėjome prie išorinių laiptų, sustabdė mane: 
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- Žinai, jei pamesi mane, aš nusižudysiu. 

Šį sykį supratau, kad nuėjau per toli, ir tapau santūresnė. 
Kai jis man kartą ėmė dėl to priekaištauti, atsakiau: 

— Tu dabar per daug suaugęs, kad juokautum, ir per daug 
jaunas, kad rimtai mylėtum. Aš lauksiu! 

Šitaip maniau atsipirkusi. 

Rudenį jį atidavė į pensioną. Kai jis grįžo kitą vasarą, jau 
buvau susižadėjusi. Jis iš karto suprato ir visą savaitę buvo 
toks susimąstęs, kad man darėsi labai neramu. 

Devintos dienos rytą keldamasi išvydau po durimis pa- 
kištą raštelį. Stvėriau jį, išskleidžiau ir perskaičiau: 

„Tu pametei mane ir Žinai, ką tau sakiau. Taip tu įsakei 
man mirti. Kadangi nenoriu, kad mane rastų kas nors kitas, 
one tu, ateik į parką, į tą vietą, kur pereitais metais pasakiau, 
kad myliu tave, ir žvilgtelk į viršų.“ 

Jaučiau, kad einu iš proto. Greit apsirengiau ir tekina, vos 
nevirsdama iš kojų, nubėgau iki nurodytos vietos. Jo unifor- 
minė kepuraitė gulėjo ant žemės purvyne. Visą naktį buvo 
liję. Pakėliau akis ir pamačiau kažką supantis tarp lapų, nes 
buvo vėjuota, labai vėjuota. 

Nežinau, ką po to dariau. Iš pradžių turbūt suklykiau, 
gal apalpau, parkritau, paskui parbėgau į pilį. Atsipeikėjau 
lovoje, prie manęs sėdėjo motina. 

Maniau, kad susapnavau tai baisiame kliedesyje. Suvapė- 
jau: „Ojis, jis, Gontranas?..“ Man neatsakė. Tai buvo tiesa. 

Nesiryžau dar kartą jį pamatyti, bet paprašiau ilgos jo 
šviesių plaukų sruogos. Štai... štai... ji. 

Ir senmergė nevilties kupinu mostu ištiesė savo tirtinčią 
ranką. 

Paskui keletą kartų nusišnypštė, nusišluostė akis ir pri- 
dūrė: 
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— Nutraukiau sužadėtuves... nesakydama kodėl. Ir likau... 
likau visam gyvenimui šito trylikamečio berniuko našle. 

Paskui jos galva nusviro ant krūtinės, ir ji ilgai verkė mąs- 
liomis ašaromis. 

O kai visi skirstėsi gulti į savo kambarius, stambus me- 
džiotojas, kurio dvasinę ramybę ji sutrikdė, šnabžtelėjo kai- 
mynui į ausį: 

— Kokia nelaimė šitoks baisus jautrumas! 


PANELĖ KOKOTĖ 


Mes jau buvome beišeiną iš beprotnamio, kai staiga kiemo 
kampe pamačiau liesą vyrą, kuris atkakliai vadino, kaip 
atrodė, įsivaizduojamą šunį. Švelniu, meiliu balsu kartojo: 
„Kokote, mano mieloji Kokote, eikš šen, Kokote, eikš šen, 
gražuolėle“, ir tapšnojo sau per šlaunį, kaip mes darome, 
norėdami prisivilioti žvėrelį. Paklausiau gydytoją: 

— Kas jis toks? 

Jis atsakė: 

— O! Tasai! Nieko įdomaus. Vežėjas, vardu Fransua, jis 
išprotėjo, paskandinęs savo šunį. 

Aš neatlyžau: 

— Papasakokit jo istoriją. Kartais labiausiai širdį mums 
sudilgina paprasčiausi, menkiausi dalykai. 

Štai šį žmogų ištikęs įvykis, jį visą ištisai sužinojome iš 
vieno arklininko, jo bičiulio. 

Paryžiaus priemiestyje gyveno turtingų miestiečių šeima. 
Jų namas stovėjo parke, Senos pakrantėje. Šitas Fransua, tru- 
putį gremėzdiškas, geraširdis, naivus, bet lengvai ant meške- 
rės pakimbantis kaimo vaikinas, tarnavo pas juos vežėju. 

Kartą vakare, jam grįžtant namo, pas savo šeimininkus, 
paskui jį ėmė sekti šuo. Iš pradžių jis neatkreipė dėmesio; 
bet šuns užsispyrimas lipti jam ant kulnų privertė netrukus 
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nebuvo jo matęs. 
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Tai buvo kalė, baisiai liesa, dideliais nusikorusiais spe- 
niais. Ji bidzeno paskui vyrą, liūdna, išalkusi, paspraudusi 
uodegą, suskliaustomis ausimis, sustodama, kai jis sustoda- 
vo, vėl pajudėdama, kai jis pajudėdavo. 

Jis pamėgino nuvyti šį skeletą ir sušuko: 

— Eik šalin. Bėgsi ar ne? Ciuc, ciuc! 

Ji atitolo per keletą Žingsnių ir atsitūpė laukdama; paskui, 
kai tik vežėjas ėmė eiti, pasileido jam pavymui. 

Jis apsimetė, kad siekia akmenų. Kalė nubėgo tolėliau, 
jos suglebę speniai tabalavo į visas puses, bet grįžo, vos tik 
žmogus atgręžė nugarą. 

Tada vežėjui Fransua sugrudo širdis, jis pašaukė ją. Kalė 
baikščiai prisliūkino artyn, išlenktu nugarkauliu, iššokusiais 
šonkauliais. Vežėjas paglostė šituos styrančius kaulus ir, su- 
jaudintas šio šuns nedalios, tarė: „Nagi, eikš šen!“ Ji tuoj 
pat suvizgino uodega, pajutusi, kad žmogus jos pasigailėjo, 
priglaudė ją ir, užuot toliau lydėjusi įpėdžiui savo naująjį 
šeimininką, nukuduliavo pirma jo. 

Jis įtaisė ją arklidėje; paskui nubėgo į virtuvę duonos. 
Priėdusi iki soties, kalė užmigo susisukusi į kamuoliuką. 

Kitą dieną vežėjo įspėti šeimininkai leido jam šunį pa- 
silaikyti. Tai buvo gera, meili, ištikima, protinga ir švelni 
kalaitė. 

Bet netrukus paaiškėjo turinti baisią ydą. Ji rujojo kiaurus 
metus. Ne po ilgam susipažino su visais apylinkės šunimis, 
irjie ėmė slankioti aplink ją dieną ir naktį. Ji dalijo jiems savo 
malones abejingai, kaip laisvo elgesio mergina, atrodė puikiai 
sutarianti su visais, įkandin jos visada sekė ištisa gauja įvai- 
riausių lojančios giminės egzempliorių: vieni dydžio sulig 
kumščiu, kiti — sulig asilu. Ji tąsė juos keliais keleliais be 
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galo be krašto, o kai sustodavo pailsėti žolėje, jie sutūpdavo 
aplink ją ratu ir spoksodavo iškorę liežuvius. 

Vietos gyventojai laikė ją gamtos stebuklu; niekas nieko 
panašaus nebuvo matęs. Veterinaras taip pat skėsčiojo ran- 
komis. 

Kai vakare ji grįždavo į arklidę, sodybą apguldavo šunų 
apstybė. Jie spraudėsi pro visus plyšius gyvatvorėje, juosian- 
čioje parką, trypė lysves, rovė gėles, rausė duobes gėlyne, 
varydami į neviltį sodininką. Ir staugė kiauras naktis aplink 
pastatą, kuriame glaudėsi jų draugė, ir niekas neįstengė pri- 
versti juos atsitraukti. 

Dieną jie prasiskverbdavo iki gyvenamo namo. Tai buvo 
tikras antplūdis, rykštė, neganda. Šeimininkai kiekviename 
žingsnyje, ant laiptų ir net miegamuosiuose, susidurdavo su 
mažais gelsvais gauruotais šunyčiais kuoduota uodega, me- 
džiokliniais šunimis, buldogais, špicais bastūnais suskretusiu 
kailiu, benamiais valkatomis, didžiuliais niufaudlendais, nuo 
kurių išsigandę sprukdavo vaikai. 

Apylinkėje pasirodė šunų, nepažįstamų dvidešimt mylių 
aplinkui, atsiradusių nežinia iš kur, mintančių nežinia kuo, 
paskui jie dingdavo. 

Tačiau Fransua dievino Kokotę. Pavadino ją Kokote be 
jokios klastos, — nors ji buvo verta šio vardo; ir be perstojo 
kartojo: 

- Šitas šuo - kaip žmogus. Trūksta jam tik kalbos. 

Užsakė jai prabangų raudonos odos antkaklį su šiais žo- 
džiais, išraižytais vario plokštelėje: „Panelė Kokotė - vežėjo 
Fransua.“ 

Kokotė baisiai nusipenėjo. Kiek anksčiau buvo liesa, tiek 
dabar tukli, išpampusiu pilvu, po kuriuo visą laiką tabalavo 
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ilgi kliuksintys speniai. Pastorėjo ji iš karto ir dabar žengė su 
vargu, išskėtusi kojas, kaip pernelyg stori žmonės, pūkštavo 
išsižiojusi, pavargdavo, vos pabandžiusi bėgti. 

Pasirodė, beje, esanti ypatingo vislumo, beveik tuoj pat 
apsišuniavusi, vėl šuninga: atsivesdavo keturis kartus per 
metus virtinę šuniukų, priklausančių visoms įmanomoms 
šunų giminės atmainoms. Fransua, išrinkęs tą, kurį palik- 
davo jai, kad „neužsistovėtų pienas“, susikraudavo kitus į 
prijuostę ir įmesdavo be gailesčio į upę. 

Bet netrukus prie sodininko skundų prisidėjo ir virėja. Ji 
aptikdavo šunų net po virykle, viralinėje, anglių sandėliuke, 
jie vogė viską, kas tik pasitaikydavo. 

Kantrybės netekęs šeimininkas liepė Fransua atsikratyti 
Kokotės. Nusiminęs vežėjas bandė ją kam nors įpiršti. Niekas 
jos nenorėjo. Tada ryžosi ją pragaišinti ir patikėjo krovinių 
vežėjui, šis turėjo paleisti ją į laukus kitoje Paryžiaus pusėje, 
netoli Žuenvilio le Pono. 

Kokotė sugrįžo tą patį vakarą. 

Reikėjo griebtis kažko ryžtingesnio. Jis įkišo ją, sumokėjęs 
penkis frankus, į Havrą važiuojančio traukinio palydovui, šis 
turėjo ją pamesti atvykęs į Havrą. 

Po trijų dienų Kokotė sugrįžo į arklidę pavargusi, sulysusi, 
apdraskyta, vos vilkdama kojas. 

Susigraudinęs šeimininkas nebesispyrė. Bet netrukus pa- 
sirodė dar daugiau ir dar atkaklesnių negu bet kada šunų. 
O vieną iškilmingą vakarą, kai šeimininkai vaišino svečius, 
kažkoks dogas čiupo iš po pat nosies virėjai, nedrįsusiai pa- 
sipriešinti, trumais kimštą vištą. 

Šį sykį šeimininkas galutinai įtūžo ir, pašaukęs Fransua, 
piktai pasakė: 
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— Jei nepaskandinsite ligi rytojaus šito šuns, išvarysiu jus 
lauk, girdite? 

Priblokštas vežėjas užkopė į savo kambarį susidėti laga- 
mino - geriau prarast vietą. Paskui pagalvojo, kad niekur ne- 
galės įsitaisyti tol, kol tąsysis su šita neparankia kale; pama- 
nė, kad tarnauja geruose namuose, gerai apmokamas, gerai 
maitinamas; tarė sau, kad iš tiesų neverta viso šito prarasti 
dėl šuns; pakurstė save, kad turi žiūrėti savo naudos; ir galų 
gale tvirtai nusprendė atsikratyti Kokotės dienai auštant. 

Tačiau blogai miegojo. Vos tik prašvito, jau buvo ant kojų 
ir, sugriebęs stiprią virvę, nuėjo pasiimti kalės. Ji atsikėlė 
iš lėto, pasipurtė, pasirąžė ir ėmė džiaugsmingai šokinėti 
aplink šeimininką. 

Čia jam sudrebėjo širdis, ir jis meiliai ją apsikabino, glos- 
tydamas ilgas jos ausis, bučiuodamas snukį, apiberdamas ją 
visais švelniais vardais, kokius tik mokėjo. 

Bet kaimynystėje laikrodis išmušė šešias. Dvejoti nebuvo 
kada. Jis atidarė duris. „Eikš“, - tarė. Kalė pavizgino uodega 
supratusi, kad jie eis laukan. 

Jie priėjo upės krantą, jis išsirinko vietą, kur vanduo atro- 
dė gilus. Tada pririšo vieną virvės galą prie gražiojo odinio 
antkaklio ir, pasiėmęs akmenį, pritvirtino jį prie kito virvės 
galo. Paskui sugriebė Kokotę į glėbį, aistringai ją pabučiavo, 
kaip žmogų, su kuriuo reikės skirtis. Laikė ją prispaudęs prie 
krūtinės, supavo, vadino „mano gražuolė Kokotė, mano mie- 
loji Kokotė“, oji nesipriešino urgzdama iš pasitenkinimo. 

Dešimt kartų buvo užsimojęs ją blokšti, bet kaskart už- 
lūždavo širdis. 

Staiga ryžosi ir iš visų jėgų sviedė ją kiek tik įstengė to- 
liausiai. Iš pradžių ji bandė plaukti, kaip darydavo, kai ją 
maudydavo, bet galva, tempiama akmens, paniro kartą kitą; 
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ji žvelgė į šeimininką suglumusiomis akimis, žmogaus aki- 
mis, grumdamasi su srove, kaip daro tas, kuris skęsta. Paskui 
visa priekinė kūno dalis nugrimzdo, o užpakalinės letenos, 
išlindusios iš vandens, kurį laiką pašėlusiai skeryčiojo ore; 
paskui dingo ir jos. 

Tada penkias minutes vandens paviršius burbuliavo, tarsi 
upė būtų pradėjusi kunkuliuoti; ir paklaikusiam, apduju- 
siam Fransua, kuriam širdis daužėsi krūtinėje, vaidenosi, kad 
mato Kokotę rangantis dumble; ir jis su kaimietišku naivumu 
svarstė: „Ką šitas šuo šią valandėlę galvoja apie mane!“ 

Jis vos neišprotėjo, prasirgo visą mėnesį, ir kiekvieną naktį 
sapnavo savo kalę. Jautė, kaip ji laižo jam rankas, girdėjo ją 
lojant. Teko kviesti gydytoją. Pagaliau pasitaisė; ir šeiminin- 
kai išsivežė jį birželio pabaigoje į savo Bjesaro dvarą, netoli 
Ruano. 

Čiajis ir vėl atsidūrė ant Senos kranto. Pradėjo maudytis. 
Kiekvieną rytą su arklininku leisdavosi prie Senos ir plauk- 
davo per upę. 

Ir štai vieną dieną, kai jie taškėsi vandenyje, Fransua staiga 
sušuko savo draugui: 

— Žiūrėk, kas čia atplaukia. Duosiu tau paragauti pjaus- 
nio. 

Tai buvo didžiulė, išputusi, nuplikusi maita, nešama sro- 
vės styrinčiomis iš vandens kojomis. 

Fransua priplaukė brasu toliau juokaudamas: 

— Velniai griebtų. Ji ne pirmo šviežumo. Na, ir laimikis, 
drauguži! Be to, ir neliesa. 

Irjis sukiojosi aplink, laikydamasis per tam tikrą atstumą 
nuo didžiulio pūvančio gyvūno. 
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Paskui staiga nutilo ir įsižiūrėjo į ją su keistu dėmesiu; pas- 
kui priplaukė dar arčiau, tarsi norėdamas ją šį sykį paliesti. 
Jo akys įsmigo į antkaklį, paskui jis ištiesė ranką, sugriebė ją 
už kaklo, apsuko maitą, prisitraukė arčiau ir ant pažaliavusio 
vario, neatšokusio nuo nublukusios odos, perskaitė: „Panelė 
Kokotė - vežėjo Fransua.“ 

Negyva kalė vėl surado savo šeimininką už šešiasdešimt 
mylių nuo jų namų! 

Jis baisiai sukliko ir ėmė iš visų jėgų plaukti kranto link, 
vis dar kaukdamas; o vos iškėlęs kojas ant žemės, nudūmė 
kaip be galvos, nuogas, laukais. Jis išprotėjo! 


BRANGENYBĖS 


Ponas Lantenas susipažino su ta mergina vakarėlyje, pas 
savo skyriaus viršininko pavaduotoją, ir meilė apraizgė jį 
tarsi tinklu. 

Jos tėvas buvo provincijos mokesčių rinkėjas, jau daug 
metų miręs. Ji persikraustė į Paryžių, kartu su motina, kuri, 
vildamasi ištekinti dukterį, palaikė pažintį su keletu savo 
kvartalo buržua šeimų. Jos buvo neturtingos, bet gerbtinos, 
ramios ir malonios. Mergina atrodė idealus padorios mo- 
ters tipas, tokios moters, kuriai protingas jaunuolis svajoja 
patikėti savo gyvenimą. Jos kuklus grožis žavėjo angelišku 
tyrumu, o švelni šypsena, nuolat žaidžianti lūpose, buvo tarsi 
jos širdies atspindys. 

Visi aplinkiniai kėlė ją į padanges; visi tie, kurie ją paži- 
nojo, be paliovos kartojo: 

— Laimingas tas, kuriam ji atiteks. Geresnės žmonos ne- 
rasi. 

Ponas Lantenas, dirbęs tada Vidaus reikalų ministerijoje 
su metine trijų tūkstančių penkių šimtų frankų alga, paprašė 
jos rankos ir vedė ją. 

Jis buvo su ja neįtikėtinai laimingas. Ji tvarkė namų ūkį taip 
sumaniai ir taupiai, kad jie gyveno beveik prabangiai. Kuo 
tik ji nelepino savo vyro: dėmesiu, švelnumu, glamonėmis; 
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ojos žavesys buvo toks didžiulis, kad praėjus šešeriems me- 
tams po jų pažinties, jis mylėjo ją dar labiau negu pirmomis 
dienomis. 

Priekaištavo jai tik dėl dviejų pomėgių: teatro ir dirbtinių 
papuošalų. 

Jos draugės (ji pažinojo porą kuklių valdininkų žmonų) 
parūpindavo jai tolydžio ložės bilietų į madingas pjeses, net 
premjeras, ir ji tempdavosi norom nenorom su savim vyrą, 
nors šios pramogos po darbo dienos baisiai jį vargino. Tada 
jis paprašė ją važiuoti į teatrą su kuria nors pažįstama dama, 
kuri paskui parvežtų ją namo. Ji ilgai nesidavė įkalbinėjama, 
aiškindama, kad šitaip elgtis nedera. Pagaliau, norėdama 
įsiteikti, ryžosi, ir vyras buvo jai už tai be galo dėkingas. 

Bet ši jos aistra teatrui pažadino netrukus poreikį puoštis. 
Rengėsi ji, tiesa, kaip ir anksčiau, paprastai, visada skoningai, 
bet kukliai; ir atrodė, kad jos romus žavesys, neįveikiamas, 
nuolankus ir švytintis šypsena, dėl jos suknelių paprastumo 
įgyja savotiško pikantiškumo, tačiau ji įprato kabintis į ausis 
du didelius krištolinius auskarus, imituojančius briliantus, ir 
nešiojo dirbtinių perlų vėrinius, auksą imituojančio metalo 
apyrankes, šukas, puoštas įvairiais stikliniais karoliukais, 
tarytum brangakmeniais. 

Jos vyras, kuriam šita meilė pigiems blizgučiams truputį 
badė akis, dažnai kartojo: 

— Brangute, kas neturi už ką įsigyti tikrų brangenybių, 
tas puošiasi tik savo grožiu ir žavesiu, štai iš tiesų didžiausi 
papuošalai. 

Bet ji meiliai šypsodamasi atsakydavo: 

- Ką padarysi? Man tai patinka. Tokia mano yda. Žinau, 
kad tavo teisybė, bet savęs nepakeisi. Aš taip būčiau norėjusi 
turėti brangenybių! 
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Ir ji vartė tarp pirštų perlų vėrinius, gėrėjosi Žaižaruo- 
jančiomis, tviskančiomis šlifuotų kristalų briaunomis kar- 
todama: 

— Pažiūrėk, kaip nuostabiai padaryta. Visai kaip tikri. 

Jis šypsodavosi ir sakydavo: 

— Tavo čigoniškas skonis. 

Kartais vakare, kai jie sėdėdavo vienu du prie židinio, ji 
atsinešdavo ant stalelio, ant kurio jie gerdavo arbatą, tymo 
skrynelę su savo „niekučiais“, kaip sakydavo ponas Lante- 
nas, ir imdavo su tokiu aistringu dėmesiu apžiūrinėti šias 
dirbtines brangenybes, tarsi patirtų kažkokį slaptą ir dide- 
lį džiaugsmą; ir atkakliai stengdavosi užkabinti vyrui ant 
kaklo kurį nors vėrinį, o paskui iš visos širdies juokdamasi 
sušukdavo: 

— Koks tu juokingas! 

Paskui puldavo jam į glėbį ir imdavo beprotiškai bučiuoti. 

Vieną žiemos naktį, po spektaklio operos teatre, ji grįžo 
tirtėdama iš šalčio. Rytojaus dieną pradėjo kosėti. Po savaitės 
mirė nuo plaučių uždegimo. 

Lantenas vos nenukeliavo paskui ją į kapą. Jo neviltis 
buvo tokia baisi, kad jis per mėnesį pražilo. Verkė nuo ryto 
iki vakaro, draskomas nepakeliamos kančios, persekiojamas 
velionės prisiminimo, šypsenos, balso, viso jos žavesio. 

Laikas jo širdgėlos nė kiek nenumaldė. Dažnai darbo va- 
landomis įstaigoje, kai jo kolegos įsišnekėdavo apie dienos 
įvykius, jo skruostai staiga pritvinkdavo, nosis susiraukšlė- 
davo, akys priplūsdavo ašarų, veidas persikreipdavo, ir jis 
imdavo raudoti. 

Jis išsaugojo nepaliestą velionės kambarį, čia užsidaręs 
prisimindavo ją; visi baldai, net jos drabužiai išliko ten, kur 
jie buvo paskutinę jos gyvenimo dieną. 
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Bet gyventi darėsi sunku. Jo algos, kurios žmonos ranko- 
se užteko visiems šeimos poreikiams, dabar, pasirodo, ėmė 
trūkti jam vienam. Ir jis stebėjosi, kaip ji sugebėjo tvarkytis, 
kad visada girdytų jį puikiais vynais ir valgydintų rafinuo- 
tais patiekalais, kurių už savo kuklias lėšas jis negalėjo sau 
leisti. 

Jis įsiskolino ir ėmė rūpintis prasimanyti pinigo kaip 
žmonės, priversti griebtis paskutinių priemonių. Pagaliau 
vieną rytą, neturėdamas nė skatiko kišenėje, - dar buvo li- 
kusi savaitė iki mėnesio galo, - pagalvojo, kad reikia ką nors 
parduoti; ir jam tuoj pat toptelėjo mintis atsikratyti žmonos 
„Nniekučių“, nes širdies gilumoje vis dar jautė savotišką pa- 
giežą šitai butaforijai, kuri kadaise jį erzino. Šitie daiktai, 
kurie maišėsi jam kasdien po akimis, netgi temdė šiek tiek 
mylimosios prisiminimą. 

Jis ilgai rausėsi jos paliktų blizgalų krūvoje, nes iki pas- 
kutinės savo gyvenimo dienos ji atkakliai juos pirko, parsi- 
nešdama beveik kas vakaras kokį naują daikčiuką. Pagaliau 
išsirinko didelį vėrinį, kurį ji, regis, ypač mėgo ir kuris galėjo 
būti vertas, galvojo jis, šešių ar aštuonių frankų, nes kaip 
imitacija išties buvo itin rūpestingai padarytas. 

Įsikišo vėrinį į kišenę ir patraukė į savo ministeriją per 
bulvarus, dairydamasis juvelyrinės krautuvėlės, kuri pasi- 
rodytų jam patikima. 

Pagaliau pamatė tinkamą ir įėjo truputį susigėdęs, kad 
turi viešai demonstruoti savo skurdą ir bando parduoti tokį 
menkavertį daiktą. 

— Pone, - kreipėsi jis į juvelyrą, - norėčiau žinoti, kiek jūs 
šitą įvertinsite. 
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tolo, kad geriau spręstų, kokį jis daro įspūdį. 

Ponas Lantenas, nejaukiai jausdamasis dėl visų šitų cere- 
monijų, buvo beprasižiojąs ir besakąs: „O, aš žinau, kad jie 
neturi jokios vertės“, bet juvelyras staiga tarė: 

- Šis vėrinys, pone, vertas dvylikos-penkiolikos tūkstan- 
čių frankų, bet aš galėčiau jį nupirkti, jeigu jūs man tiksliai 
nurodytumėte, kaip jis jums atiteko. 

Našlys nieko nesuprasdamas išpūtė akis ir liko prasižio- 
jęs. Pagaliau sulemeno: 

— Jūs sakote?.. Jūs įsitikinęs? 

Juvelyras klaidingai išsiaiškino jo nustebimą ir šaltai at- 
sakė: 

— Galite kreiptis kitur, jei tikitės gauti daugiau. Mano 
nuomone, jis vertas daugiausia penkiolikos tūkstančių. Jei 
nerasite nieko geresnio, grįžkite pas mane. 

Ponas Lantenas, visiškai suglumęs, pasiėmė savo vėrinį 
ir išėjo, paklusdamas neaiškiam norui pabūti vienam ir pa- 
mąstyti. 

Bet vos tik atsidūręs gatvėje, negalėjo susilaikyti ne- 
nusijuokęs. „Kvailys! - pagalvojo jis. - Ak, kvailys! O vis 
dėlto jei būčiau ėmęs ir nutvėręs jį už liežuvio! Tai bent 
juvelyras - negeba atskirti padirbinio!“ 

Ir jis užėjo pas kitą juvelyrą Taikos gatvės kampe. Vos tik 
pamatęs papuošalą, auksakalys sušuko: 

— Velniai griebtų, puikiai pažįstu šį vėrinį - jis pirktas iš 
manęs. 

Ponas Lantenas, labai sumišęs, paklausė: 
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— Kiek jis vertas? 

— Pardaviau jį, pone, už dvidešimt penkis tūkstančius. 
Esu pasiruošęs atsiimti už aštuoniolika tūkstančių, kai jūs 
man nurodysite, nes to reikalauja įstatymas, kaip jis tapo 
jūsų nuosavybe. 

Šį sykį ponas Lantenas net atsisėdo, suakmenėjęs iš nuos- 
tabos. 

— Bet... bet... apžiūrėkite jį atidžiai, pone. Iki šiol aš ma- 
niau, kad vėrinys - imitacija. 

Juvelyras paklausė: 

— Būkite malonus pasakyti savo pavardę, pone? 

— Žinoma. Mano pavardė Lantenas, dirbu Vidaus reikalų 
ministerijoje, gyvenu Kankinių gatvėje, Nr. 16. 

Juvelyras atsivertė savo knygą, panaršė joje ir tarė: 

- Šis vėrinys iš tiesų 1876 metais liepos 20 dieną nusiųstas 
poniai Lanten, Kankinių gatvė, Nr. 16. 

Ir abu vyrai įrėmė vienas į kitą akis - tarnautojas paklaikęs 
iš nustebimo, auksakalys - įtardamas vagį. 

— Ar galėtumėte palikti man šį daikčiuką vienai parai, 
išduosiu jums kvitą. 

Ponas Lantenas pralemeno: 

— Taip, žinoma. 

Ir išėjo, sulankstęs raštelį ir įsibrukęs į kišenę. 

Paskui perkirto gatvę, nužingsniavo ja pirmyn, pamatė, 
kad paklydo, pasuko Tiuilri rūmų link, perėjo per Seną, vėl 
suprato, kad eina ne ten, grįžo į Eliziejaus Laukus be jokios 
aiškesnės minties galvoje. Stengėsi samprotauti, suprasti. 
Žmona negalėjo įpirkti tokio brangaus daikto. Ne, tikrai ne... 
Tada, vadinasi, tai dovana! Dovana! Nuo ko? Už ką? 
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Jis sustojo viduryje prospekto kaip įbestas. Jam kilo baisus 
įtarimas. - JI? — Bet tada ir visos kitos brangenybės taip pat 
dovanos! Jam pasirodė, kad žemė svyruoja, kad medis prie- 
šais jį griūva; jis skėstelėjo rankomis ir susmuko apalpęs. 

Atgavo sąmonę vaistinėje, į kurią jį atnešė praeiviai. Jį 
pargabeno namo, ir jis užsidarė bute. 

Iki nakties verkė nenumaldomai, kandžiodamas nosinę, 
kad nepradėtų rėkti. Paskui atsigulė, palaužtas nuovargio ir 
sielvarto, ir užmigo sunkiu miegu. 

Ji pažadino saulės spindulys, ir jis lėtai atsikėlė, ketinda- 
mas eiti į ministeriją. Po tokių sukrėtimų dirbti buvo sunku. 
Tada jis pagalvojo, kad gali atsiprašyti viršininką. Ir parašė 
jam, jog neateis į darbą. Paskui prisiminė, kad reikia užeiti 
pas juvelyrą, ir paraudo iš gėdos. Ilgai svarstė. Vis dėlto ne- 
gali jis palikti vėrinio pas tą Žmogų; apsirengė ir išėjo. 

Buvo gražu, virš šypsančio miesto plytėjo mėlynas dan- 
gus. Rankas į kišenes susikišę slankiojo dykinėtojai. 

Žiūrėdamas į juos, Lantenas pamanė: „Koks laimingas 
žmogus, kai turi pinigų! Piniguočius gali nusipurtyti visko, 
net sielvarto, eiti, kur nori, keliauti, pramogauti. Ak, jei aš 
būčiau turtingas!“ 

Jis pajuto, kad yra alkanas, nes nieko nebuvo nuo vakar 
dienos valgęs. Bet kišenė buvo tuščia, ir jis prisiminė vėri- 
nį. Aštuoniolika tūkstančių frankų! Aštuoniolika tūkstančių 
frankų, tai bent sumelė! 

Pasuko į Taikos gatvę ir ėmė vaikštinėti šaligatviu pir- 
myn ir atgal priešais parduotuvę. Aštuoniolika tūkstančių 
frankų! Keletą kartų vos neįžengė vidun, bet jį kaskart su- 
laikydavo gėda. 
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Tačiau jis buvo alkanas, labai alkanas ir neturėjo nė vieno 
sū. Staiga pasiryžo; kad neturėtų laiko mąstyti, perbėgo gatvę 
ir pulte įpuolė pas juvelyrą. 

Vos jį pamatęs, juvelyras subruzdo, mandagiai šypsoda- 
masis pasiūlė kėdę. Pasirodė net ir pardavėjai, jie su linksma 
šypsenėle akyse ir lūpose šnairomis žvilgčiojo į Lanteną. 

Juvelyras pareiškė: 

— Surinkau žinias, pone, ir jeigu jūs nepakeisite nuomonės, 
esu pasiruošęs užmokėti jums pažadėtą sumą. 

Lantenas suvapėjo: 

- Žinoma. 

Juvelyras ištraukė iš stalčiaus aštuoniolika didžiulių bank- 
notų, perskaičiavo juos, padavė Lantenui, šis pasirašė po 
kvitu ir drebančia ranka įsikišo pinigus į kišenę. 

Paskui, jau stovėdamas tarpduryje, atsigręžė į vis dar šyp- 
santį juvelyrą ir, nuleidęs akis, tarė: 

— Aš turiu... turiu ir daugiau brangenybių... jos atiteko 
man... pagal tą patį palikimą. Gal jūs ir jas iš manęs nu- 
pirksite. 

Juvelyras nusilenkė: 

— Žinoma, pone. 

Vienas pardavėjas išbėgo, kad išsijuoktų iki valiai, kitas 
ėmė garsiai šnypštis. 

Lantenas paraudęs, orus šaltai pasakė: 

— Netrukus jas atvešiu. 

Jis pasisamdė fiakrą ir nuvažiavo brangenybių. 

Po valandos grįžo pas juvelyrą, dar vis nepusryčiavęs. 
Jie ėmė apžiūrinėti papuošalus vieną po kito, kiekvieną jų 
įvertindami. Beveik visi buvo pirkti šioje parduotuvėje. 
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Dabar Lantenas ginčijosi dėl kainos, pyko, reikalavo paro- 
dyti prekybos knygas, ir juo didesnė darėsi suma, juo labiau 
jis kėlė balsą. 

Didieji auskarų briliantai buvo įvertinti dvidešimčia tūks- 
tančių frankų, apyrankės - trisdešimt penkiais tūkstančiais, 
sagės, žiedai ir medalionai - šešiolika tūkstančių, papuošalas 
su smaragdais ir safyrais — keturiolika tūkstančių, soliteras 
ant auksinės grandinėlės, savotiškas vėrinys, — keturiasde- 
šimt tūkstančių - visa kartu sudarė šimtą devyniasdešimt 
šešis tūkstančius frankų. 

Juvelyras atviraširdiškai pajuokavo: 

- Šitas asmuo, matyt, visas savo santaupas dėjo į bran- 
genybes. 

Lantenas rimtai tarė: 

— Toks būdas įdėti pinigus ne blogesnis už kitus. 

Ir sutaręs su pirkėju, kad rytojaus dieną turi būti paskirta 
ekspertizė, išėjo. 

Atsidūręs gatvėje, žvilgtelėjo į Vandomo koloną, ir jam 
užėjo noras įsiropšti į ją kaip į kartį su prizu. Jautėsi toks 
lengvas, kad galėjo peršokti kaip žaisdamas „aviną“ per im- 
peratoriaus, užsikorusio ten aukštai danguje, statulą. 

Pusryčiauti nuėjo pas Vuazeną ir gėrė vyną po dvidešimt 
frankų už butelį. 

Paskui pasisamdė fiakrą ir pasivažinėjo po Bulonės mišką. 
Žiūrėjo į pravažiuojančias karietas su savotiška panieka, vos 
susilaikydamas, kad nesušuktų: „Aš taip pat turtingas. Turiu 
du šimtus tūkstančių frankų!“ Prisiminė ministeriją. Liepė 
vežėjui važiuoti ten, nesivaržydamas įžengė pas viršininką 
ir paskelbė: 
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— Gerbiamas pone, ateinu atsistatydinti. Gavau trijų šimtų 
tukstančių frankų palikimą. 

Paspaudė rankas buvusiems kolegoms ir išdėstė jiems 
savo naujo gyvenimo planus; paskui papietavo Anglų ka- 
vinėje. 

Sėdėdamas šalia pono, kuris jam pasirodė padorus žmo- 
gus, neįstengė atsispirti pagundai ir papasakojo ne be tam 
tikro žaismingumo, kad paveldėjęs keturis šimtus tūkstančių 
frankų. 

Pirmą kartą teatre nenuobodžiavo, o naktį praleido su 
laisvo elgesio merginomis. 

Po pusės metų vedė. Antroji Žmona buvo labai padori 
moteris, bet sunkaus būdo. Ji kaip reikiant jį prikankino. 


ŠMĖKLA 


Draugija kalbėjo apie vieną neseniai sekvestru pasibaigu- 
sią bylą. Šis pokalbis vyko senoviniuose rūmuose, Grenelio 
gatvėje, draugiško vakarėlio pabaigoje; kiekvienas norėjo 
papasakoti savo istoriją, istoriją, kurią tvirtino esant tikrą. 

Senasis markizas de la Turas-Samiuelis, aštuoniasdešimt 
dvejų metų, atsistojo, priėjo prie židinio, atsirėmė į jį ir šiek 
tiek kretančiu balsu prabilo: 

— Aš taip pat Žinau keistą įvykį, tokį keistą, kad jis perse- 
kioja mane visą gyvenimą. Po to nuotykio jau praėjo penkias- 
dešimt šešeri metai, bet jis man kiekvieną mėnesį prisisap- 
nuoja. Ta diena uždėjo man kažkokią žymę, kažkokį baimės 
antspaudą, jūs suprantate mane? Taip, per dešimt minučių 
aš išgyvenau baisų išgąstį, tokį baisų, kad į mano sielą vi- 
sam laikui įsismelkė savotiškas siaubo jausmas. Bet kuris 
netikėtas triukšmas priverčia mane suvirpėti iki pat širdies 
gelmių; kai vakaro tamsoje neįstengiu įžiūrėti daiktų, man 
kyla beprotiškas noras sprukti šalin, žodžiu, naktį aš bijau. 

O, niekada nebūčiau šito prisipažinęs, jei ne mano amžius! 
Dabar galiu viską pasakyti. Kai jums aštuoniasdešimt dveji, 
leistina nebūti narsiam tariamų pavojų akivaizdoje. Tikrų pa- 
vojų akivaizdoje aš niekada nesitraukiu, gerbiamos ponios. 

Šita istorija taip sujaukė man protą, įteigė tokį didelį, tokį 
paslaptingą, tokį baisų nerimą, kad aš niekam jos nepasakojau. 
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Saugojau ją intymiausiose savo sielos kertelėse, ten, kur mes 
slepiame skaudžias, gėdingas paslaptis, visas silpnybes, kurių 
nedrįstame prisipažinti. 

Apsakysiu jums šį nuotykį taip, kaip jis nutiko, nesisteng- 
damasjo paaiškinti. Žinoma, paaiškinti jį įmanoma, nebent tą 
valandą man tiesiog buvo pasimaišę galvoje. Bet ne, pamišęs 
aš nebuvau, ir jums tai įrodysiu. Įsivaizduokite, ką norite. 
Štai paprasčiausi faktai. 

Tai nutiko 1827 metais, liepos mėnesį. Tarnavau tuomet 
Ruano įguloje. 

Vieną dieną, vaikščiodamas krantine, sutikau vyrą, kuris 
pasirodė man pažįstamas, bet tiksliai neprisiminiau, kas jis. 
Instinktyviai kryptelėjau, lyg norėdamas sustoti. Nepažįs- 
man į glėbį. 

Tai buvo jaunystės draugas, kurį kadaise labai mylėjau. 
Per penketą metų, kai nebuvau jo matęs, jis, atrodo, paseno 
penkiasdešimčia metų. Plaukai buvo žilutėliai, žengė jis susi- 
kūprinęs, tarsi visiškai išsekęs. Supratęs, kad aš nustebau, jis 
papasakojo man savo gyvenimą. Jį palaužė baisi nelaimė. 

Beprotiškai įsimylėjęs vieną merginą, vedęs ją laimės eks- 
tazės pagautas. Praėjus neišmatuojamos palaimos ir nepaso- 
tinamos aistros metams, ji staiga mirusi nuo širdies smūgio, 
tikriausiai tokios meilės pakirsta. 

Jis išvažiavęs iš savo pilies tuoj pat, laidotuvių dieną, ir 
įsikūręs savo rūmuose, Ruane. Gyvenąs ten vienas, apimtas 
nevilties, kamuojamas sielvarto, toks nelaimingas, kad tegal- 
vojąs apie savižudybę. 

— Kadangi tave sutikau, - tarė jis, - paprašysiu didelės 
paslaugos - nuvyk pas mane į pilį ir paimk iš sekretero mano 
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miegamajame, mūsų miegamajame, keletą popierių, kurių 
man skubiai reikia. Negaliu pavesti šios užduoties paval- 
diniui ar advokatui, nes reikia, kad būtų išlaikyta visiška 
paslaptis ir absoliuti tyla. Na, o aš pats už jokius pinigus 
pasaulyje neįžengsiu į tuos namus. 

Duosiu tau raktą to kambario - išvažiuodamas jį užra- 
kinau — ir mano sekretero raktą. Be to, tu įteiksi nuo manęs 
laiškelį sodininkui, jis ir įleis tave į pilį. 

Na, bet ateik pas mane rytoj, papusryčiausime ir reikalą 
aptarsime. 

Pažadėjau padaryti šią nedidelę paslaugą, man tai buvo 
paprastas pasivaikščiojimas, nes jo pilies būta maždaug už 
penkių mylių nuo Ruano. Tai reiškė valandą raitomis. 

Kitą dieną, dešimtą valandą ryto, jau buvau pas jį. Pus- 
ryčiavome dviese; bet jis neištarė nė dešimties žodžių. At- 
siprašė, jį labai jaudinanti, sakė jis, mintis, kad aš pateksiu 
į kambarį, kur palaidota jo laimė. Jis man pasirodė iš tiesų. 
keistai sunerimęs, susirūpinęs, tarsi jo sieloje būtų vykusi 
paslaptinga kova. 

Pagaliau smulkiai išaiškino, ką turiu daryti. Viskas buvo 
labai paprasta. Reikėjo paimti du ryšulėlius laiškų ir pluoštą 
popierių, užrakintų pirmame stalčiuje iš dešinės to baldo, 
kurio raktą turėjau. Jis pridūrė: 

— Nematau reikalo prašyti tave jų neskaityti. 

Mane beveik įžeidė šie žodžiai, ir pasakiau tai jam truputį 
per atžagariai. 

Jis pralemeno: 

— Atleisk, aš taip kenčiu. 

Ir pravirko. 
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Mudu išsiskyrėme apie pirmą valandą, ir aš išvykau atlikti 
savo užduoties. 

Oras buvo nuostabus, pavariau arklį smagia ristele tiesiai 
per pievas, klausydamasis vieversių čirenimo ir ritmiškai į 
mano pušnis stuksenančio kardo. 

Paskui įjojau į mišką ir paleidau arklį žingine. Veidą man 
švelniai braukė medžių šakos; retkarčiais, dantimis nuskabęs 
lapelį, godžiai jį kramsnojau, pagautas to gyvenimo džiaugs- 
mo, kuris užplūsta mus nežinia kodėl siautulinga, neapčiuo- 
piama laime, kažkokiu gyvybinių jėgų svaiguliu. 

Artėdamas prie pilies, išsitraukiau iš kišenės laišką, skirtą 
sodininkui, ir nustebau pamatęs, kad jis antspauduotas. Bu- 
vau toks apstulbęs ir supykęs, kad vos negrįžau atgal, neatli- 
kęs savo užduoties. Paskui pagalvojau, kad įsižeisdamas tik 
parodysiu blogą toną. Draugas buvo toks susijaudinęs, kad 
galėjo, beje, užantspauduoti šį laišką visai nejučiomis. 

Dvaru, atrodo, jau dvidešimt metų niekas nesirūpino. 
Atsilapojęs ir supuvęs užtvaras laikėsi nežinia kaip. Takai 
užžėlę žole; nebeįmanoma buvo atskirti, kur veja, kur gėlių 
lysvės. 

Į triukšmą, kurį sukėliau belsdamas koja į langinę, iš ša- 
lutinių durų išėjo senis ir, regis, nustėro, mane pamatęs. Nu- 
šokau nuo arklio ir padaviau jam laišką. Jis perskaitė jį kartą, 
raštelį į kišenę ir paklausė: 

— Na, tai ko pageidaujate? 

Aš atrėžiau: 

— Turite Žinoti, nes gavote savo šeimininko nurodymus; 
noriu įeiti į pilį. 

Jis atrodė priblokštas ir tarė: 


— Taigi, norite įeiti į jos... į jos miegamąjį? 

Ėmiau nekantrauti. 

— Po šimts pypkių! Ar neketinate kartais mane tardyti? 

Jis suniurnėjo: 

— Ne... Pone... Bet matote... matote, po... po jos mirties 
kambario niekas nebuvo atidaręs. Jei teiksitės palaukti keletą 
minučių, nueisiu... nueisiu pažiūrėti, ar... 

Piktai pertariau jį: 

— Ką! Liaukitės! Jūs juokiatės iš manęs? Kaip jūs ten įeisite, 
juk raktą turiu aš. 

Jis nebežinojo, ką dar sakyti. 

— Tai parodysiu jums kelią, pone. 

— Parodykite man laiptus ir palikite mane vieną. Rasiu 
kambarį ir be jūsų. 

— Bet... vis dėlto... pone... 

Šį sykį aš ne juokais supykau. 

— O dabar nutilkite, gerai? Kitaip turėsite reikalą su ma- 
nimi. 

Piktai atstūmiau jį šalin ir Žengiau į vidų. 

Pirmiausia perėjau virtuvę, paskui du mažus kambarėlius, 
kuriuose gyveno šitas Žmogus su žmona. Paskui - didelį 
vestibiulį, užlipau laiptais ir atpažinau duris, kurias buvo 
nurodęs draugas. 

Be jokio vargo atrakinau jas ir įžengiau į vidų. 

Kambaryje buvo taip tamsu, kad iš pradžių nieko neįžiū- 
rėjau. Sustojau, mane pribloškė tas suplėkęs ir prėskas kva- 
pas, kuris tvyro negyvenamose, aklinai uždarose patalpose, 
negyvuose kambariuose. Paskui pamažu akys priprato prie 
tamsos, ir aš gana aiškiai pamačiau didelį netvarkingą kam- 
barį su lova be paklodžių, bet su čiužiniais ir pagalviais; ant 
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vieno jų buvo išlikęs gilus alkūnės ar galvos įspaudas, tarsi 
kažkas būtų neseniai ant jo ilsėjęsis. 

Kėdės atrodė padrikai sustumdytos. Pastebėjau, kad vie- 
nos durys, tikriausiai spintos, praviros. 

Pirmiausia priėjau prie lango ir atidariau jį, kad įleisčiau 
šviesos; bet langinės vyriai buvo tokie surūdiję, kad jų ne- 
įveikiau. 

Pabandžiau netgi nudaužti juos kardu, bet veltui sten- 
giausi. Kadangi šios bergždžios pastangos mane erzino, o 
akys jau puikiai prisitaikė prie apytemos, atsisakiau vilties 
aiškiau ką nors įžiūrėti ir pasukau prie sekretero. 

Atsisėdau į fotelį, atverčiau sekretero lentelę ir atidariau 
nurodytą stalčių. Jis buvo sausakimšai prikimštas popierių. 
Man tereikėjo trijų ryšulėlių, žinojau, kaip juos atpažinti, ir 
ėmiau ieškoti. 

Kai ištempęs akis skaitinėjau užrašus, staiga man pasi- 
vaideno, kad girdžiu arba, tikriau, jaučiu už savęs šnaresį. 
Iš pradžių neatkreipiau dėmesio, manydamas, kad tai skers- 
vėjis sujudino užuolaidą. Bet po minutės nuo kito, beveik 
nepastebimo judesio mano kūnu nubėgo keistas nemalonus 
šiurpulys. Buvo taip kvaila jaudintis, net ir truputėlį, kad 
aš nepanorau atsigręžti, gėdydamasis pats savęs. Tuo tarpu 
suradau antrą man reikalingą ryšulėlį ir jau aptikau trečią, 
kai staiga gilus ir skausmingas atodūsis prie pat mano pe- 
ties privertė mane atšokti kaip beprotį už poros metrų nuo 
fotelio. Aš staiga atsigręžiau, stvėriausi už kardo rankenos 
ir tikrai, jei nebūčiau jos pajutęs prie šono, būčiau metęsis 
bėgti kaip bailys. 

Į mane, stovėdama už fotelio, kur aš prieš porą sekundžių 
sėdėjau, žiūrėjo aukšta, baltai apsitaisiusi moteris. 
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Mane taip nupurtė, kad aš vos neapvirtau aukštielninkas! 
O! Niekas nesupras, nebent pats būtų išgyvenęs, šito baisaus 
ir paiko klaiko. Siela nutirpsta, širdis apmiršta, visas kūnas 
darosi minkštas kaip kempinė! Viskas, regis, mūsų viduje 
griūva. 

Netikiu vaiduokliais, na ir ką? Aš vos neapalpau kraupios 
numirėlių baimės apimtas ir iškentėjau, o, taip, iškentėjau per 
tas kelias akimirkas daugiau negu per visą likusį gyvenimą 
antgamtinio išgąsčio sukeltą neįveikiamą nerimą. 

Jeigu ji nebūtų prakalbusi, būčiau, ko gero, miręs! Bet ji 
prabilo; prabilo švelniu, skausmingu, virpulį keliančiu balsu. 
Nedrįsčiau pasakyti, kad susivaldžiau ir atgavau šaltą protą. 
Ne. Buvau toks apkvaišęs, kad nebežinojau, ką darau; bet 
tas savotiškas vidinis išdidumas, būdingas man, taip pat ir 
iš dalies kariškio išdidumas, padėjo man, beveik prieš mano 
ir kas ji buvo —- moteris ar šmėkla. Visa tai suvokiau vėliau, 
nes tikrai sakau jums, šmėklai pasirodžius, apie nieką negal- 
voja4. Man tik buvo baisu. 

ji tarė: 

— J, pone, jūs galite padaryti man didelę paslaugą! 

Norėjau atsakyti, bet neįstengiau nė žodžio pratarti. Iš 
gerklės teišsprūdo kažkoks neaiškus garsas. 

Ji pakartojo: 

— Sutinkate? Jūs galite mane išgelbėti, išgydyti. Aš Žiauriai 
kenciu. Aš kenčiu, ak, kenčiu! 

Ji tyliai atsisėdo į fotelį. Žiūrėjo į] mane. 

— Sutinkate? 

Patvirtinau linktelėjęs galva, balsas vis dar neklausė 
manęs. 
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Tada ji padavė man vėžlines šukas ir sušnabždėjo: 

— Sušukuokite man plaukus, o, sušukuokite, taip aš pa- 
sveiksiu; man reikia, kad mane sušukuotų. Pažiūrėkite į 
mano galvą... Kaip aš kenčiu, kaip man nuo tų plaukų galvą 
skauda! 

Jos palaidi plaukai, labai ilgi, labai juodi, kaip man pasi- 
rodė, sviro per fotelio atlašą ir siekė žemę. 

Kodėl aš tai padariau? Kodėl tirtėdamas stvėriau tas šukas 
ir suėmiau rankomisjos ilgus plaukus, kurie sukėlė man klai- 
kų šalčio pojūtį, tarsi būčiau prisilytėjęs gyvačių? Nežinau. 

Šis pojūtis taip ir liko mano pirštuose, ir aš tebekrūpčioju 
vien pagalvojęs apie jį. 

Aš ją šukavau. Sklaisčiau, pats nežinau kaip, šituos ledi- 
nius plaukus. Sukau juos, mazgiau ir vėl atmazgiau; pyniau, 
kaip piname arklio karčius. Ji dūsavo, lenkė galvą, atrodė 
laiminga. 

Staiga pasakė: „Ačiū!“, išplėšė man šukas iš rankų ir išbė- 
go pro duris, kurios, kaip pamačiau, buvo praviros. 

Kai likau vienas, keletą sekundžių negalėjau atsipeikėti 
iš suglumimo, tarsi pabudęs iš košmaro. Paskui galų gale 
atsigodėjau, pribėgau prie lango ir, įnirtingai trenkęs, su- 
laužiau langines. 

Į kambarį plūstelėjo šviesa. Puoliau prie durų, pro ku- 
rias ta būtybė išėjo. Durys buvo uždarytos, neįstengiau jų 
praverti. 

Tada mane užvaldė karštligiškas noras bėgti, paniška 
baimė, tikra mūšio lauko baimė. Staiga čiupau iš atdaro 
sekretero tuos tris laiškų ryšulėlius, tekinom perbėgau per 
kambarius, galvotrūkčiais nulėkiau laiptais žemyn, nežinia 
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kaip atsidūriau lauke ir, pamatęs už dešimties žingsnių savo 
arklį, užšokau ant jo ir pasileidau šuoliais namo. 

Sustojau tik Ruane, prieš savo butą. Numetęs pavadį pa- 
siuntiniui, įbėgau į savo kambarį ir užsidariau, kad viską 
apmąstyčiau. 

Visą valandą nerimastingai svarsčiau, ar netapau haliuci- 
nacijos auka. Mane tikriausiai ištiko vienas tų nervinių sukrė- 
timų, vienas tų smegenų aptemimų, iš kurių randasi stebuk- 
lai, iš kurių semiasi savo galią antgamtiniai reiškiniai. 

Ir beveik patikėjęs, kad tai buvo regėjimas, pojūčių ap- 
gaulė, priėjau prie lango. Mano žvilgsnis nuslydo žemyn ir 
užkliuvo už krūtinės. Munduras buvo apsivėlęs ilgais moters 
plaukais, užkibusiais už sagų. 

Čiupau juos vieną po kito ir drebančiais pirštais išmečiau 
pro langą. 

Paskui pašaukiau pasiuntinį. Jaučiausi pernelyg susijaudi- 
nęs, pernelyg sukrėstas, kad tą pačią dieną galėčiau eiti pas 
draugą. O be to, norėjau gerai apsvarstyti, ką pasakyti. 

Nusiunčiau jam laiškus, o jis man per kareivį perdavė 
raštelį, kad juos gavo. Daug klausinėjo apie mane. Kareivis 
pasakė, kad aš sirguliuojąs, kad mane ištikęs saulės smūgis 
ir nežinau kas dar. Jis, regis, sunerimo. 

Nuėjau pas jį rytojaus dieną, vos prašvitus, pasiryžęs pa- 
sakyti teisybę. Pasirodo, jo vakar vakare išeita ir negrįžta. 

Vėl užėjau dieną, bet jo vis dar nebuvo. Palaukiau savaitę. 
Jis nebepasirodė. Tada įspėjau policiją. Ji visur jo ieškojo, bet 
jokių pėdsakų neaptiko - jis niekur nepravažiavo, niekur 
neprisiglaudė. 

Buvo kruopščiai apžiūrėta pilis. Nerasta nieko įtartino. 
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Jokio ženklo, kad joje būtų buvusi paslėpta moteris. 

Kadangi tyrimas nedavė jokių vaisių, ieškojimas buvo 
nutrauktas. 

O manęs per penkiasdešimt šešerius metus nepasiekė jo- 
kia žinia. Ir aš nieko daugiau nežinau. 


DURYS 


— A! - sušuko Karlas Masulinji. - Klausimas, kas yra atlai- 
dūs vyrai - sunkus klausimas! Aišku, esu jų daug ir visokių 
matęs; na ir ką gi, nesusidariau nuomonės nė apie vieną. 
Dažnai bandžiau išsiaiškinti, ar jie iš tikrųjų akli, įžvalgūs ar 
silpnabūdžiai. Man rodos, jų esama šių trijų rūšių. 

Nesustokime prie tų, kurie yra akli. Beje, jie anaiptol ne 
atlaidūs, kadangi nežino, o tiesiog geraširdžiai naivuoliai, 
nematantys toliau savo nosies. Beje, smalsu ir įdomu pažy- 
mėti vieną dalyką: kaip lengvai vyrai, visi vyrai ir net mote- 
rys, visos moterys leidžiasi mulkinami. Mes patenkame ant 
menkiausio kabliuko visų tų, kurie mus supa - mūsų vaikų, 
draugų, tarnų, tiekėjų. Žmonės patiklūs; tam, kad įtartume, 
atspėtume ir pergudrautume kitų pinkles, nepanaudojame 
nė dešimtos dalies tos klastos, kurios griebiamės, kai patys 
norime ką nors apgauti. 

Įžvalgūs vyrai skirstomi į tris grupes. Pirmai priklauso 
tie, kuriems naudinga - naudinga jų kišenei, garbėtroškai ar 
dar kam kitam, - kad jų Žmona turėtų meilužį ar meilužių. 
Tokie tereikalauja, kad būtų daugmaž išlaikytas išorinis pa- 
dorumas, 0 šiaip yra šiuo dalyku patenkinti. 

Antrai grupei priklauso tie, kurie siunta. Apie šituos ga- 
lima būtų parašyti nuostabų romaną. 

Ir pagaliau trečiai - silpnabūdžiai! Tie, kurie bijo skandalo. 
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Yra dar impotentų, arba tiksliau - nuvargusių, šitie vengia 
vedybinės lovos baimindamiesi ataksijos ar apopleksijos ir 
taikstosi su tuo, kad šios rizikos imasi draugas. 

Na, o aš pažinau retos atmainos vyrą, kuris apsigynė nuo 
įprastos nelaimės sąmojingu ir keistu būdu. 

Susipažinau Paryžiuje su elegantiška, dažnai salonuose 
sutinkama pora. Moteris, labai gyvo būdo, aukšta, liesa, ap- 
supta garbintojų, garsėjo meilės nuotykiais. Ji man patiko 
savo sąmoju. Ir ašjai taip pat, atrodo, patikau. Bandydamas 
savo šansus, ėmiau rėžti apie ją sparną, ji atsakė akivaizdžių 
padrąsinimu. Netrukus mes jau meiliai vienas į kitą Žvalgė- 
mės, spaudėme rankas ir burkavome, kaip būna prieš didįjį 
puolimą. 

Tačiau aš dvejojau. Bendrai maniau, kad dauguma saloni- 
nės meilės ryšių, net jeigu jie trumpalaikiai, neverti to blogio, 
kurį mums padaro, nei visų bėdų, kurios gali vėliau rastis. 
Taip gretindamas mintyse malonumus ir nepatogumus, ku- 
rių galėjau tikėtis ir baimintis, staiga pajutau, kad jos vyras 
tarytum įtaria ir seka mane. 

Vieną vakarą baliuje, kai aš šnabždėjau jaunajai mote- 
riai meilės žodelius mažoje svetainėje greta didžiųjų, kur 
vyko šokiai, ūmai išvydau veidrodyje mus stebinčio veido 
atspindį. Tai buvo jis. Mūsų žvilgsniai susidūrė, paskui aš 
pamačiau, vis dar veidrodyje, kaip jis nusigręžė ir nuėjo. 

Aš sukuždėjau: 

— Jūsų vyras seka mus. 

Ji, matyt, nustebo. 

— Mano vyras? 

— Taip, štai jis jau keletą kartų vogčiomis metė į mus akį. 

— Ką jūs! Jūs įsitikinęs? 
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— Visiškai įsitikinęs. 

— Kaip keista! Paprastai, priešingai, jis itin malonus su 
mano draugais. 

— Galbūt dėl to, kad atspėjo, jog myliu jus! 

— Kąjūs! O be to, jūs ne pirmas sukatės apie mane. Pas- 
kui kiekvieną bent kiek patrauklesnę moterį seka būrys 
dūsautojų. 

— Taip. Bet aš jus tikrai myliu. 

— Tarkim, tai tiesa. Bet argi vyras kada nors nuspėja apie 
tokius dalykus? 

— Vadinasi, jis nepavydus? 

— Ne... ne... 

Ji akimirką susimąstė, paskui pridūrė: 

— Ne... Niekad nepastebėjau, kad jis pavyduliautų. 

— Jis niekad... niekad jūsų nesekė? 

— Ne... Kaip sakiau, jis labai malonus su mano draugais. 

Nuo tos dienos ėmiau dar atkakliau jai meilintis. Ne dėl 
to, kad man labiau patiko moteris, bet dėl to, kad mane labai 
gundė galimas vyro pavydas. 

Na, oji, apie ją aš sprendžiau šaltai ir blaiviai. Ji turėjo tam 
tikro saloninio žavesio, kurį jai teikė gyvas, linksmas, malo- 
nus ir paviršutiniškas protas, bet neturėjo tikro, nuoširdaus 
patrauklumo. Tai buvo, kaip jau sakiau, Žvitri, įspūdinga, 
truputį rėksmingos elegancijos moteris. Kaip geriau paaiš- 
kinti? Tai buvo... dekoracija... o ne tikras būstas. 

Ir štai kartą, kai aš pas ją pietavau, jos vyras man išeinant 
tarė: 

— Brangus drauge (jis kuris laikas vadino mane draugu), 
mes tuoj išvažiuosime į kaimą. Tai štai, mano žmonai ir man 
bus didžiulis malonumas priimti ten tuos, kuriuos mylime. 
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Ar nenorėtumėte paviešėti pas mus mėnesį? Padarytumėte 
mums didelį malonumą. 

Buvau apstulbęs, bet siūlymą priėmiau. 

Ir po mėnesio nuvažiavau pas juos į Verteresono dvarą 
Tiurenėje. 

Jie laukė manęs stotyje, už penkių kilometrų nuo pilies. 
Buvo trise: ji, jos vyras ir kažkoks nepažįstamas ponas, grafas 
de Morteradas, su kuriuo mane supažindino. Grafas atrodė 
susižavėjęs pažintimi su manimi; ir kol mes smagia ristele 
važiavome gražiu keliu tarp dviejų eilių žaliuojančios gyva- 
tvorės, galvoje man sukosi keisčiausios mintys. Aš svarsčiau: 
„Čia dabar, ką tai reiškia? Juk jos vyras neabejoja, kad jo 
žmona ir aš flirtuojame, ir vis dėlto kviečia mane pas save, 
sutinka kaip artimą draugą ir tarsi sako: „Drąsiau, drąsiau, 
brangusis, kelias atviras!“ 

Paskui supažindina su, garbės žodis, padoriu žmogumi, 
jau įsikūrusiu šeimoje ir... ir, matyt, mėginančiu sprukti, jis 
atrodo toks pat patenkintas, kaip ir vyras, mano atvykimu. 

Ar tai ankstesnis meilužis, geidaujantis pasitraukti? Pa- 
našu į tai. Bet tuomet? Abu vyrai turbūt bus tylomis sudarę 
vieną tų dailių sutartėlių, niekšingų, bet tokių įprastų drau- 
gijoje? Ir jie siūlo, nieko man nesakydami, prisidėti prie šitos 
sąjungos, užimti tuščią vietą. Tiesia man rankas, atveria glėbį. 
Atlapoja visas duris ir visas širdis. 

O ji? Mįgslė. Ji turi viską Žinoti, negali nežinoti. Tačiau?.. 
Tačiau?.. Nieko nesuprantu. 

Pietūs praėjo labai linksmai ir labai nuoširdžiai. Pakilę 
nuo stalo, vyras su draugu sėdo lošti kortomis, o aš su ponia 
išėjau į terasą pasigėrėti mėnesiena. Ją, regis, labai jaudino 
gamta, ir aš maniau, kad mano laimės akimirka netoli. Tą 
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vakarąji man pasirodė tikrai žavi. Kaimas padarė ją lipšnesnę 
arba tiksliau — svajingesnę. Jos aukšta liekna figūra akme- 
ninėje terasoje, šalia didžiulės vazos su kažkokiu augalu, 
atrodė nuostabiai. Man norėjosi nusivesti ją po medžiais, 
pulti prieš ją ant kelių ir išsakyti savo meilę. 

Staiga ją pašaukė vyras: 

— Luiza? 

— Taip, mielasis. 

— Užmiršai arbatą. 

— Einu, mielasis. 

Mes grįžome į vidų, ir ji pripylė mums arbatos. Abu vyrai, 
baigę lošti, aiškiai norėjo miego. Reikėjo skirstytis po savo 
kambarius. Miegojau labai ilgai ir labai blogai. 

Rytojaus dieną po pusryčių buvo nuspręsta paiškylauti, ir 
mes išvažiavome atviru lando apžiūrėti kažkokių griuvėsių. 
Aširji sėdėjome ekipažo gilumoje, vyras ir grafas atbulomis, 
priešais mus. 

Šnekėjomės gyvai, maloniai ir laisvai. Esu našlaitis, ir man 
rodėsi, kad atradau šeimą - jaučiausi tarp jų kaip namie. 

Staiga ji ištiesė koją prie vyro kojų, ir jis priekaištingai 
suniurnėjo: 

— Luiza, prašau jus, nebaikite pati avėti savo senų batelių. 
Kaime nėra reikalo rengtis prasčiau negu Paryžiuje. 

Aš nuleidau akis. Iš tiesų, ji buvo apsiavusi senais išklai- 
pytais bateliais, taip pat pamačiau, kad jos kojinė blogai 
įtempta. 

Ji paraudo ir įtraukė koją po suknele. Draugas abejingai 

Vyras pasiūlė man cigarą, ir aš jį paėmiau. Keletą dienų 
man nepavyko pasilikti su ja vienam nė dviejų minučių. 


110 


Vyras visur sekė įkandin mūsų. Beje, su manimi jis buvo 
labai mielas. 

Ir štai vieną rytą jis atėjo prieš pusryčius pas mane ir pa- 
siūlė pasivaikščioti. Kalba pakrypo apie vedybas. Aš keletu 
sakinių užsiminiau apie vienatvę ir apie bendrą gyvenimą, 
kurį puošia moters meilė. Jis staiga pertarė mane: 

— Brangusis, nekalbėkite apie tai, ko nežinote. Kai moteriai 
nebepravartu jus mylėti, ji myli neilgai. Visos vilionės, da- 
rančios jas žavingas, kol dar jos galutinai mums nepriklauso, 
liaujasi, vos tik tai įvyksta. O be to... padorios moterys... tai 
yra mūsų Žmonos... yra... nėra... stokoja... žodžiu, neišma- 
no kaip reikiant savo, kaip moters, amato. Štai ką aš noriu 
pasakyti. 

Daugiaujis nieko nepridūrė, ir aš neįstengiau tiksliai įspė- 
ti jo Minties. 

Praėjus dviem dienoms po šio pokalbio, jis anksti rytą 
pakvietė mane į savo kambarį, žadėdamas parodyti graviūrų 
rinkinį. 

Atsisėdau į krėslą priešais dideles duris, skiriančias jo 
galą nuo Žmonos kambario, girdėjau, kaip kažkas už tų durų 
vaikščioja, kruta, ir galvodamas visai ne apie graviūras šūk- 
čiojau: „O, nuostabu! Puiku! Puiku!“ 

Staiga jis tarė: 

— O, bet aš čia, šalia, turiu stebuklą. Tuoj parodysiu. 

Ir puolė prie durų, kurių abi sąvaros atsilapojo kartu kaip 
teatro scenoje. 

Didžiuliame netvarkingame kambaryje, tarp išmėtytų ant 
grindų sijonų, apykaklių, palaidinių, priešais veidrodį stovė- 
jo aukšta, susivėlusi, prakauli būtybė su senu susiglamžiu- 
siu sijonu, aptempusiu jos liesus klubus, ir šukavo šviesius, 
trumpus, retus plaukus. 
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Jos alkūnės stirksojo dviem smailiais kampais, ir kai ji iš- 
sigandusi atsigręžė, po prastais drobiniais marškiniais pama- 
čiau skeleto šonkaulius, kuriuos nuo žmonių akių slėpdavo 
dirbtinis vatinis biustas. 

Vyras labai natūraliai šūktelėjo, grįžo uždarydamas duris 
ir nusiminęs pasakė: 

— Ak, Dieve mano! Na, ir asilas aš! Ak, iš tikrųjų, koks aš 
kvailys! Žmona niekada neatleis man tokios žioplystės! 

O man norėjosi jam padėkoti. 

Po trijų dienų išvykau, nuoširdžiai paspaudęs abiem vy- 
rams rankas ir pabučiavęs ranką žmonai, ji šaltai atsisveikino 
su manimi. 

Karlas Masulinji nutilo. 

Kažkas paklausė: 

— O tas draugas - kas toks jis buvo? 

— Nežinau... Vis dėlto... vis dėlto jis atrodė nusivylęs, kad 
aš taip greit išvažiuoju... 


TĖVAS 


Žanas de Valnua — draugas, kurį aš retkarčiais aplankau. Jis 
gyvena dvarelyje, ant upės kranto, miške. Pabėgo ten pralei- 
dęs Paryžiuje penkiolika patrakusio gyvenimo metų. Staiga 
jam įkyrėjo malonumai, vakarienės, vyrai, moterys, kortos — 
žodžiu, viskas, ir jis įsikūrė valdose, kuriose buvo gimęs. 

Dvejetas ar trejetas mūsų nuvažiuojame retkarčiais pas jį 
dviem-trim savaitėm. Jis, žinoma, džiaugiasi, kai mes atva- 
žiuojame, ir yra laimingas likęs vienas, kai išvažiuojame. 

Taigi atvykau pas jį pereitą savaitę, sutiko jis mane išskės- 
tomis rankomis. Leidome laiką čia kartu, čia atskirai. Dieną 
jis paprastai skaito, aš dirbu; o vakarais mudu šnekučiuoja- 
mės iki vidurnakčio. 

Ir štai pereitą antradienį po tvankios dienos apie devintą 
valandą vakaro mes sėdėjome dviese, žiūrėdami į tekančią 
prie mūsų kojų upę; dalijomės labai miglotomis mintimis 
apie žvaigždes, kurios maudėsi tekančiame vandenyje ir tarsi 
plaukė pro mus. Dalijomės labai miglotomis, labai neaiš- 
kiomis, labai trumpomis mintimis, nes mūsų protas labai 
ribotas, labai silpnas, bejėgis. Aš gailavau dėl pamažu gęs- 
tančios vienos Didžiųjų Grįžulo ratų žvaigždės. Ji matyti tik 
šviesiomis naktimis - tokia ji išblyškusi. Vos tik dangus bent 
kiek apniūksta, ši mirštanti žvaigždė dingsta. Galvojome apie 


113 


būtybes, gyvenančias tuose pasauliuose, apie jų neregėtus 
pavidalus, apie jų nenumenamus gebėjimus, mums nepažįs- 
tamus jų organus, apie gyvūnus, augalus, apie visas tas rūšis, 
visas tas karalijas, visas tas atmainas, visas tas medžiagas, 
kokios negali net pasivaidenti Žmogaus svajose. 

Staiga tolumoje pasigirdo balsas: 

— Pone, pone! 

Žanas atsiliepė: 

— Aš čia, Batistai. 

Mus suradęs, tarnas pranešė: 

— Atėjo jūsų čigonė, pone. 

Mano draugas pratrūko juoku, beprotišku juoku, kokiu 
retai juokėsi, paskui paklausė: 

— Vadinasi, šiandien liepos devyniolikta? 

— Taip, pone. 

— Puiku. Pasakykit jai, kad palauktų. Duokit vakarienės. 
Grįšiu po dešimties minučių. 

Kai tarnas dingo, draugas paėmė mane po ranka. 

— Eime neskubėdami, - tarė jis, - papasakosiu tau šitą 
istoriją. 

Prieš septynerius metus - mano atvykimo čia metais — 
vieną vakarą išėjau pasivaikščioti po mišką. Oras buvo toks 
gražus kaip šiandien; pamažėle žingsniavau po aukštais me- 
džiais gėrėdamasis žybčiojančiomis pro lapus žvaigždėmis, 
pilna krūtine kvėpdamas orą ir svaigdamas ramia nakties ir 
miško vėsa. 

Buvau ką tik visam laikui atsisveikinęs su Paryžium. Man 
įkyrėjo, įgižo visos niekšybės, visos šlykštynės, visos kvailys- 
tės - visa, ką mačiau ir kur pats dalyvavau ištisus penkiolika 


metų. 
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Nuklydau toli, labai toli į šį gūdų mišką, žengdamas įdubiu 
keliu į Kruzilio miestelį už penkiolikos kilometrų nuo čia. 

Staiga mano šuo, didžiulis senžermenas, niekada su ma- 
nim nesiskiriąs, sustojo ir ėmė urgzti. Pamaniau, kad kur nors 
netoli lapė, vilkas ar šernas; žengiau pirmyn tyliai, pirštų 
galais, kad nesukelčiau triukšmo; bet ūmai išgirdau riksmą, 
žmogaus riksmą - gailų, slopų, širdį veriantį. 

Aišku, skynime kažkas žudė Žmogų, ir aš pasileidau te- 
kinas, spausdamas dešinėje rankoje sunkią ąžuolinę lazdą, 
tikrą vėzdą. 

Artėjau prie vietos, iš kur aidėjo vaitojimas, dabar girdėjau 
jį aiškiau, bet jis buvo keistai prislopęs. Atrodė, kad sklinda 
iš kažkokio būsto, galbūt iš anglininko trobelės. Bokas bėgo 
per tris žingsnius prieš mane, čia sustodamas, čia vėl pasi- 
leisdamas pirmyn, labai susijaudinęs, visą laiką urgzdamas. 
Staiga kelią mums pastojo kitas šuo, didelis, juodas, žioruo- 
jančiomis akimis. Aiškiai mačiau jo baltas iltis, švytinčias 
nasruose. 

Puoliau ant jo, iškėlęs lazdą, bet Bokas jau buvo spėjęs 
ant jo užšokti, ir dabar abu šunys raičiojosi po žemę, įsikibę 
vienas kitam į gerklę. Praėjau pro juos ir vos neužkliuvau už 
arklio, gulinčio viduryje kelio. Nustebęs sustojau pasižiūrėti 
ir išvydau priešais save vežimą, arba tiksliau - namelį su ra- 
tais, vieną tų balaganininkų ir klajojančių prekeivių namelių, 
kuriais jie keliauja per mūsų kaimus iš mugės į mugę. 

Riksmas aidėjo iš ten —- kraupus, tolydinis. Kadangi du- 
rys buvo kitoje pusėje, apėjau šitą kledarą ir skubiai užsi- 
ropščiau trimis medinėmis pakopomis, pasiruošęs pulti ant 
nusikaltėlio. 

Tai, ką pamačiau, pasirodė man taip keista, kad iš pradžių 
nieko nesupratau. Ant grindų klūpojo žmogus ir, atrodo, 
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meldėsi, o lovoje, stovinčioje šitoje savotiškoje dėžėje, blaš- 
kėsi, trankėsi ir kaukė kažkas, ko buvo neįmanoma atpažin- 
ti - pusnuogė būtybė, persisukusi, sutraukta mėšlungio, jos 

Tai buvo gimdymo skausmų suremta moteris. 

Vos tik supratęs, ką reiškia šis staugsmas, pasisakiau kas 
esąs, ir tas paklaikęs vyras, turbūt marselietis, ėmė maldauti 
gelbėti jį, gelbėti ją, ištisa žodžių griūtimi žadėdamas begalinę 
padėką. Niekada gyvenime nebuvau matęs gimdymo, niekada 
nebuvau padėjęs moteriškosios giminės padarui - nei moteriai, 
nei kalei, nei katei - tokiomis aplinkybėmis, atvirai prisipaži- 

Paskui, atgavęs šaltą kraują, paklausiau apstulbusio vy- 
riškio, kodėl jis nevažiuoja į artimiausią miestelį. Pasirodo, 
jo arklys, suklupęs provėžoje, nusilaužęs koją ir nebegalįs 
atsikelti. 

— Na ką gi, vyruti, - tariau aš, - dabar mudu dviese, nu- 
tempsime jūsų Žmoną iki mano namų. 

Bet šunų staugsmas privertė mus išeiti iš furgono, teko 
atskirti juos lazdomis, rizikuojant užmušti. Paskui man šovė 
mintis įkinkyti juos su mumis — vieną dešinėje, kitą kairėje, 
kad mums padėtų. Viskas buvo paruošta per dešimt minučių, 
ir vežimas lėtai pajudėjo keliu, giliomis provėžomis kratyda- 
mas vargšę moterį, kuriai plėšte plėšė vidurius. 

Koks tai buvo kelias, drauguži! Mes žengėme šnopuoda- 
mi, kriokdami, apsipylę prakaitu, slysdami, kartais klupda- 
mi, 0 mūsų vargšai šunys švokštė mums prie kojų it kalvio 
dumplės. 

Prireikė trijų valandų, kad nusigautume iki pilies. Kai su- 
stojome prie durų, riksmo vežime jau nebuvo girdėti. Motina 
ir kūdikis jautėsi gerai. 
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Jie buvo paguldyti į minkštą lovą, paskui liepiau pakinkyti 
arklius ir atvežti gydytoją, tuo tarpu marselietis, nurimęs, 
paguostas, džiūgaudamas valgė net ausys linko ir gėrė iki 
sąmonės netekimo, švęsdamas šį laimingą gimimą. 

Tai buvo mergaitė. 

Išlaikiau šiuos Žmones visą savaitę. Motina, panelė El- 
mira, aiškiaregė, išpranašavo man be galo ilgą gyvenimą ir 
aibę džiaugsmų. 

Kitais metais, lygiai tą pačią dieną, temstant tarnas, kuris 
ką tik mane pašaukė, atėjo pas mane po pietų į rūkomąjį ir 
pasakė: 

— Pas mus atėjo pernykštė čigonė, pone, padėkoti. 

Liepiau ją įvesti ir apstulbau išvydęs šalia jos aukštą, storą, 
šviesiaplaukį vaikiną, šiaurietį, kuris, pasisveikinęs su ma- 
nimi, prabilo kaip šeimos galva. Jis sužinojęs, koks aš buvęs 
geras panelei Elmirai, ir nenorėjęs praleisti šios sukakties, 
nepareiškęs man jų bendros padėkos. 

Pasiūliau jiems pavakarieniauti virtuvėje ir pernakvoti. 
Kitą rytą jie išėjo. 

Ir štai vargšė moteris sugrįžta kasmet tą pačią mėnesio 
dieną su vaiku - puikia žavia mergaite ir nauju... šeimininku 
kiekvieną kartą. Tik vienas jų, overnietis, dėkojęs man, pa- 
sirodė dvejus metus iš eilės. Mergytė visus juos vadina tėte, 
kaip pas mus sakoma „pone“. 

Grįžome į pilį ir neaiškiai įžiūrėjome stovinčius prie lauko 
laiptų ir mūsų laukiančius tris šešėlius. 

Aukščiausias iš jų žengė kelis žingsnius ir žemai lenkda- 
masis tarė: 

— Pone grafe, mes atėjome šią dieną, kaip žinote, pareikšti 
jums savo padėką... 
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Tai buvo belgas! 

Po jo prašneko mažiausiasis šešėlis tuo nutaisytu balseliu, 
kuriuo vaikai išsako sveikinimus. 

Aš, dėdamasis naivus, pasivedėjau panelę Elmirą į šalį ir, 
šiek tiek šnektelėjęs, paklausiau: 

— Tai jūsų dukters tėvas? 

— One, pone. 

— Tai kur tėvas, miręs? 

— One, pone. Mes dar kartais susitinkame. Jis - žandaras. 

— Aha! Vadinasi, tai ne marselietis, tas pirmasis, tas, kuris 
dalyvavo gimdyme? 

— O ne, pone. Tasai buvo niekšas, jis pavogė mano san- 
taupas. 

— O žandaras, tikrasis tėvas, pažįsta savo dukterį? 

— O taip, pone, ir net labai ją myli; bet negali ja pasirūpinti, 
nes turi kitų vaikų su žmona. 


MUARONAS 


Kai kalba vis dar sukosi apie Prancinį!, ponas Maluro, buvęs 
generalinis prokuroras Imperijos laikais, pasakė: 

— O man teko kadaise susipažinti su labai įdomia byla, 
įdomia, kaip pamatysite, dėl kelių ypatingų aplinkybių. 

Buvau tuo metu prokuroras provincijoje ir turėjau labai 
gerų ryšių tribunole savo tėvo, Paryžiaus vyriausiojo tribu- 
nolo pirmininko dėka. Ir štai man teko pasisakyti byloje, 
pagarsėjusioje kaip mokytojo Muarono byla. 

Ponas Muaronas, pradžios mokyklos mokytojas Pran- 
cūzijos šiaurėje, buvo labai gerbiamas visoje apylinkėje. Šis 
protingas, nuovokus, labai religingas Žmogus, šiek tiek ty- 
lenis, vedė Bualino komunoje, kur mokytojavo. Turėjo tris 
vaikus, visi jie vienas po kito mirė džiova. Nuo to laiko jis, 
atrodo, visą savo meilę, slypinčią širdyje, nukreipė į vaikus, 
patikėtus jo globai. Už savo paties pinigus pirko Žaislus 
geriausiems, stropiausiems ir mieliausiems mokiniams; vai- 
šino juos pietumis, valgydino skanėstais, saldumynais ir 
pyragaičiais. Visi mylėjo ir į padanges kėlė šį šaunų žmogų, 
šį geraširdį, tik staiga vienas po kito keista mirtimi mirė 
penki jo mokiniai. Manyta, kad tai kažkokia epidemija dėl 
vandens, sugedusio nuo sausros; ieškoma priežasčių, bet 
nerandama, juo labiau kad ligos simptomai atrodė itin keisti. 


' Henry Pranzini 1887 m. įvykdė kriminalinį nusikaltimą Paryžiuje. 
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Vaikai, matyt, susirgdavo kažkokia sekinančia liga - nebe- 
valgė, skundėsi skausmais pilve, po truputį keipo, paskui 
mirė baisiausiose kančiose. 

Buvo atliktas paskutinio mirusiojo skrodimas, bet nieko 
neaptikta. Į Paryžių išsiųsti viduriai buvo ištyrinėti, bet ne- 
rasta jokių nuodingos medžiagos žymių. 

Ištisus metus nieko neatsitiko, paskui per keturias paras 
mirė du berniukai, geriausi klasės mokiniai, tėtušio Muarono 
numylėtiniai. Vėl buvo paskirta atlikti kūnų skrodimą ir rasta 
vieno ir kito kūnuose grūsto stiklo skeveldrėlių, įsirėžusių 
į jų organus. Prieita prie išvados, kad šitie du berniūkščiai, 
matyt, neatsargiai suvalgę kažką blogai nuvalyta. Užteko 
sudužti stiklinei virš pieno dubenėlio, kad būtų įvykęs šis 
baisus nutikimas; reikalas būtų tuo ir užsibaigęs, jei tuo pat 
metu nebūtų susirgusi Muarono tarnaitė. Iškviestas gydyto- 
jas nustatė tuos pačius ligos požymius kaip prieš tai sirgusių 
vaikų, išklausinėjo ją ir išgavo prisipažinimą, kad ji nuvogusi 
ir suvalgiusi keletą saldainių, kuriuos mokytojas buvo nu- 
pirkęs vaikams. 

Prokuratūros įsakymu mokyklos pastatas buvo uždary- 
tas; rasta spinta, prikrauta žaislų ir skanėstų, skirtų vaikams. 
Ir štai beveik visuose šiuose gaminiuose aptikta stiklo ske- 
veldrėlių ir sulaužytų adatų. 

Muaronas, kurį tuoj pat suėmė, atrodė toks pasipiktinęs ir 
toks nustebintas įtarimų, užgulusių jį, kad jo vos nepaleido. 
Tačiau aikštėn kilo nauji jo kaltumo ženklai pakirsdami mano 
širdyje pirmąjį įsitikinimą, pagrįstą puikia jo reputacija, visu 
jo gyvenimu, visišku tokį nusikaltimą lemiančių paskatų 
nebuvimu. 
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Kodėl šitas geras, paprastas, religingas žmogus būtų žu- 
dęs vaikus, ir vaikus, kuriuos, atrodo, labiausiai mylėjo, ku- 
riuos lepino, kuriems kimšo skanėstus, kuriems pirkdamas 
žaislus ir saldainius išleisdavo pusę algos? 

Kad tartume esant galimą tokį veiksmą, reikėjo daryti 
išvadą, kad tai beprotybė! O Muaronas atrodė toks išmintin- 
gas, toks ramus, tokio sveiko ir blaivaus proto, kad įrodyti jį 
esant beprotį buvo neįmanoma. 

Tačiau įrodymų gausėjo! Nustatyta, kad pyragaičiuose, 
saldainiuose, ledinukuose ir kituose skanėstuose, paimtuose 
iš gamintojų, pas kuriuos mokytojas apsipirkdavo, nerasta 
jokių įtartinų priemaišų. 

Tada jis ėmė teigti, kad kažkoks nežinomas priešininkas, 
matyt, atidaręs padirbtu raktu jo spintą ir įbėręs stiklo ir ada- 
tų į skanumynus. Ir išgalvojo ištisą istoriją apie paveldėjimą, 
esą pareinantį nuo vieno vaiko mirties, kurią suplanavęs, 
kurios siekęs kažkoks kaimietis, suvertęs visus įtarimus ant 
mokytojo. Tas žvėris, sakė jis, negalvojęs apie kitus vargšus 
berniukus, kurie taip pat turėjo mirti. 

Tai buvo įmanoma. Muaronas atrodė toks įsitikinęs savo 
teisumu ir toks nusiminęs, kad mes, be jokios abejonės, bū- 
tume jį išteisinę, nors visi įkalčiai buvo prieš jį, - jei nebūtų 
iškilusios viena po kitos dvi sunkinančios aplinkybės. 

Pirmoji — tabokinė, pilna grūsto stiklo! Jo tabokinė, slap- 
tame sekretero stalčiuje, kur jis laikė pinigus! 

Jis ir vėl sugalvojo šiam radiniui beveik priimtiną paaiški- 
nimą — tai esanti paskutinė tikrojo, bet nepažįstamo nusikal- 
tėlio gudrybė. Bet čia pas tardytoją užėjo vienas galanterinin- 
kas iš Sen Marluto ir papasakojo, kad kažkoks ponas keletą 
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kartų pirkęs išjo adatų, ploniausių, kokių tik buvo įmanoma 
rasti, ir laužęs jas, žiūrėdamas, ar jos jam tinkančios. 

Galanterininkas, suvestas į akistatą su tuzinu asmenų, iš 
karto atpažino Muaroną. Ir tyrimas parodė, kad mokytojas iš 
tiesų buvo nuvažiavęs į Sen Marlufą nurodytomis prekeivio 
dienomis. 

Neminėsiu čia baisių vaikų liudijimų, kaip jis rinkęs ska- 
numynus ir kaip rūpinęsis, kad vaikai juos valgytų jo akivaiz- 
doje, ir kaip stropiai naikinęs menkiausius pėdsakus. 

Pasipiktinusi viešoji nuomonė reikalavo mirties bausmės 
ir tapo ta didžiule grėsminga jėga, kuri palaužia bet kokį 
pasipriešinimą ir bet kokias abejones. 

Muaronas buvo nuteistas myriop. Jo apeliacinis skundas 
atmestas. Liko tik prašyti malonės. Iš tėvo sužinojau, kad 
imperatorius jos nesuteiks. 

Ir štai vieną rytą, kai aš dirbau savo kabinete, man prane- 
šė, kad atėjo kalėjimo nuodėmklausys. 

Tai buvo senas kunigas, gerai pažinojęs Žmones ir pri- 
pratęs prie nusikaltėlių. Jis atrodė sumišęs, neramus, var- 
žėsi. Keletą minučių pašnekėjęs apie šį bei tą, staiga sto- 
damasis tarė: 

— Jei Muaronui bus nukirsdinta galva, pone prokurore, 
jūs nužudysite nekaltą žmogų. 

Paskui atsisveikinęs išėjo, palikdamas mane labai sukrėstą 
šių žodžių. Jis ištarė juos susijaudinusiu, iškilmingu balsu, 
praverdamas, kad išgelbėtų gyvybę, lūpas, užčiauptas ir už- 
antspauduotas išpažinties paslapties. 

Po valandos išvažiavau į Paryžių, ir mano įspėtas tėvas 
tuoj pat išsirūpino man audienciją pas imperatorių. 
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Buvau priimtas rytojaus dieną. Kai mus pasjį įleido, jo di- 
denybė dirbo mažoje svetainėje. Išdėsčiau visą bylą iki kuni- 
go apsilankymo; man apie jį bepasakojant staiga už valdovo 
krėslo atsivėrė durys; pasirodė imperatorienė, manydama, 
kadjis vienas. Jo didenybė Napoleonas kreipėsi į ją patarimo. 
Vos tik sužinojusi faktus, ji sušuko: 

— Reikia šio Žmogaus pasigailėti. Reikia, juk jis nekaltas! 

Kodėl šis staigus tokios pamaldžios moters įsitikinimas 
sukėlė man galvoje baisią abejonę? 

Iki šiol karštai troškau bausmės sušvelninimo. Bet čia 
ūmai pajutau, kad manimi žaidžia, mane apgaudinėja gud- 
rus nusikaltėlis, pasinaudojęs kunigu ir išpažintimi kaip pa- 
skutine gynybos priemone. 

Išdėsčiau savo dvejones jų didenybėms. Imperatorius ne- 
siryžo, buvo linkęs pasiduoti įgimtam savo gerumui, bet jį 
prilaikė baimė, kad leisis suvedžiojamas kažkokio niekšo; 
tačiau imperatorienė, įsitikinusi, kad kunigas pakluso die- 
viškam balsui, kartojo: 

— Nesvarbu! Geriau pagailėti nusikaltėlio negu nužudyti 
nekaltą! 

Viršų paėmė jos nuomonė. Mirties bausmė buvo pakeista 
katorgos darbais. 

Po keleto metų sužinojau, kad Muaronas, apie kurio pa- 
vyzdinį elgesį Tulono katorgoje buvo ir vėl pranešta impe- 
ratoriui, dirba tarnu pas kalėjimo direktorių. 

Paskui ilgai nieko negirdėjau apie tą Žmogų. 

Ir štai maždaug prieš metus, kai svečiavausi vasarą Lilyje 
pas savo pusbrolį de Larijelį, man vieną vakarą pranešė, — 
ruošiausi tada sėsti pietauti, - kad su manimi norįs pasikal- 
bėti jaunas kunigas. 
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Liepiau jį įvesti, ir jis ėmė maldauti mane nuvykti pas 
kažkokį mirštantįjį, būtinai norintį su manimi pasikalbėti. 
Per visą savo teisininko karjerą man taip buvo ne kartą nu- 
tikę ir, nors Respublikos valdžia nušalino mane nuo parei- 
gų, į mane dar retkarčiais būdavo panašiomis aplinkybėmis 
kreipiamasi. 

Tat nusekiau įkandin dvasininko, jis atvedė mane į var- 
gingą butelį po pačiu stogu aukštame name, darbininkų 
kvartale. 

Čia aš pamačiau keistą žmogystą besivaduojančią mirtimi, 
sėdinčią ant šiaudų čiužinio ir atsirėmusią į sieną, kad būtų 
lengviau kvėpuoti. 

Panėšėjo į išsiviepusį skeletą giliai įdubusiomis, blizgan- 
čiomis akimis. 

Vos mane pamačiusi, sušnabždėjo: 

— Jūs manęs neatpažįstate? 

— Ne. 

— Aš esu Muaronas. 

Krūptelėjau ir paklausiau: 

— Mokytojas? 

— Taip. 

— Kaip jūs čia atsiradote? 

— Būtų per ilga pasakoti. Nebeturiu laiko... Aš tuoj mirsiu... 
žmonės man atvedė šitą kleboną... o kadangi aš žinojau, kad 
jūs čia, pasiunčiau jį pas jus... Išpažintį atlikti noriu jums... 
juk jūs man išgelbėjote gyvybę... kadaise. 

Jis mėšlungiškai gniaužė savo čiužinio šiaudus ir kimiu, 
energingu, žemu balsu pridūrė: 

— Štai, aš privalau atskleisti tiesą jums - jums... juk reikia 
pasakyti ją kam nors prieš atsiskiriant su šiuo pasauliu. 
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Vaikus nužudžiau aš... visus... keršydamas! 

Paklausykite! Buvau doras, labai doras... labai doras žmo- 
gus... labai tyras - garbinau Dievą — tą gerąjį Dievą, kurį mus 
moko mylėti, o ne netikrąjį Dievą, budelį, vagį, žudiką,valdantį 
šią žemę. Niekam niekada nepakenkiau, nepadariau jokios 
niekšybės. Buvau tyras kaip reta, pone. 

Vedęs susilaukiau vaikų ir pamilau juos, kaip niekada 
tėvas ar motina nemylėjo savųjų. Gyvenau tik jiems. Kraus- 
čiausi dėl jų iš proto. Jie visi trys mirė! Kodėl? Kodėl? Ką aš 
padariau? Mano širdyje kilo maištas, tūužmastingas maištas; 
o paskui staiga man atsivėrė akys, kaip pabudus iš miego, ir 
supratau, kad Dievas piktas. Kodėl jis nužudė mano vaikus? 
Man atsivėrė akys, ir aš suvokiau, kad jam patinka žudyti. 
Tik šitai jie ir mėgsta, pone. Pašaukia gyventi, kad sunaikintų! 
Dievas, pone, tai naikintojas, jam kasdien reikia mirusiųjų. 
Jis marina įvairiausiais būdais, kad būtų linksmiau. Išgalvojo 
ligų, nelaimingų atsitikimų, kad galėtų po truputį pramo- 
gauti per ištisus mėnesius ir metus; o paskui, kai pasidaro 
nuobodu, turi savo paslaugoms epidemijas, marą, cholerą, 
anginą, tymus; ar aš žinau, ką išgalvojo šitas pabaisa? Bet 
jam dar ir šito maža - visos šitos ligos per daug vienodos. 
Tada retkarčiais jis pradžiugina save karais, kad pamatytų 
du šimtus tūkstančių kareivių, sutraiškytų kraujuose ir pur- 
ve, sumaitotų, nuplėštomis rankomis ir kojomis, sviedinių 
suknežintomis galvomis — taip sudūžta kiaušiniai, nukritę 
ant žemės. 

Ir tai dar ne viskas. Jis sukūrė Žmones, valgančius vienas 
kitą. O paskui, kai pamatė, kad Žmonės darosi geresni už jį, 
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pjauna ir valgo. Ir tai dar ne viskas. Jis sukūrė mažyčiukus 
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gyvūnėlius, gyvenančius vieną dieną, muses, milijardais žūs- 
tančias per vieną valandą, skruzdes, traiškomas kojomis, ir 
daug kitų, tiek, kad mes negalime net įsivaizduoti. Ir visi jie 
žudo, medžioja, ryja vienas kitą ir tolydžio miršta. O gerasis 
Dievas žiūri ir linksminasi, nes mato visus — kaip didžiau- 
sius, taip ir mažiausius, tuos, kurie yra vandens laše, ir tuos, 
kurie gyvena kitose žvaigždėse. Žiūri į juos ir linksminasi. 
O, niekšas! 

Tada, pone, aš taip pat ėmiau žudyti - vaikus. Iškrėčiau 
jam pokštą. Šituos sudorojo ne jis. Ne jis, aš. Ir būčiau prižu- 
dęs dar daugiau, bet jūs mane pričiupote. Štai taip! 

Turėjau mirti ant giljotinos. Aš ant giljotinos! Kaip jis būtų 
juokęsis, žaltys! Tada paprašiau, kad man atsiųstų kunigą ir 
pamelavau. Atlikau išpažintį. Pamelavau - ir likau gyvas. 

Dabar viskas baigta. Nebegaliu nuo jo pasprukti. Bet aš 
jo nebijau, pone, per daug jį niekinu. 

Buvo baisu pažiūrėti į šį nelaimingąjį, kuris duso, kalbėjo 
žagsėdamas, pražiojęs didžiulę burną, kad išspjautų tarpais 
vos girdimus žodžius, kriokė, draskė nuo čiužinio audeklą 
ir judino po beveik juoda antklode liesas savo kojas, tarsi 
norėtų pabėgti. 

Ak! Siaubingas padaras ir siaubingas prisiminimas! 

Paklausiau jį: 

— Daugiau neturite ko pasakyti? 

— Ne, pone. 

— Tada sudiev. 

— Sudiev, pone, anksčiau ar vėliau... 

Atsigręžiau į kunigą, jis stovėjo mirtinai išbalęs, atsirėmęs 
į sieną aukštu tamsiu siluetu. 

— Jūs liekate, kunige? 
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— Lieku. 

Mirštantysis išsiviepė. 

— Taip, taip, jis siunčia savo varnus ant lavonų. 
Aš neištvėriau, atidariau duris ir sprukau! 


MŪSŲ LAIŠKAI 


Aštuonias valandas važiuojant geležinkeliu vienus lenkia į 
miegą, kitiems tai įvaro nemigą. Aš, pavyzdžiui, po kiekvie- 
nos kelionės negaliu užmigti visą naktį. 

Atvažiavau pas savo draugus Miurė d'Artiusus apie penk- 
tą valandą, ketindamas praleisti pas juos jų Abelės dvare tris 
savaites. Gražus namas, statytas vieno jų prosenelio pereito 
šimtmečio gale, išliko šeimos nuosavybė. Todėl pasižymi 
jaukumu kaip visi būstai, kuriuose visada gyvena, jų apystatą 
saugo, jiems gyvybę įkvepia ir juos prižiūri vieni ir tie pa- 
tys žmonės. Niekas čia nesikeičia; namų dvasia lieka tokia, 
kokia buvo, kambariuose su visada tais pačiais baldais, kur 
gobelenai, niekada nenukabinami, dūla, blanksta, blunka ant 
tų pačių sienų. Senieji baldai neišmetami, jie tik retkarčiais 
pastumdomi, kad įtalpintų naują baldą, kuris pasirodo čia 
kaip naujagimis tarp brolių ir seserų. 

Namas stovi ant kalvos, parke, kuris nuotakiai leidžiasi 
iki upės; per ją permestas akmeninis kuprotas tiltas. Už upės 
driekiasi pievos, po kurias lėtai vaikštinėja riebios karvės, 
rupšnodamos šlapią žolę; jų akys atrodo sudrėkusios nuo 
rasos, ūkanų ir ganyklų vėsos. Man patinka šis būstas, kaip 
mums patinka tai, ką karštai trokštame turėti. Atvažiuoju 
čia kasmet, rudenį, su begaliniu malonumu ir išvažiuoja su 
gailesčiu. 
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Papietavęs su šia draugiška ramia šeima, kuri priėmė 
mane kaip giminaitį, paklausiau savo bičiulį Polį Miurė: 

— Kokį kambarį paskyrei man šiais metais? 

— Tetos Rozos kambarį. 

Po valandos ponia Miurė d" Artius su savo trimis vaikais, 
dviem didelėmis mergaitėmis ir išdykėliu berniuku, įkurdi- 
no mane šitame tetos Rozos kambaryje, kuriame dar niekad 
nebuvau nakvojęs. 
apsiprasčiau su ja. Ji buvo man šiek tiek pažįstama, nes bu- 
vauįją keletą kartą užėjęs ir metęs abejingą žvilgsnį į pastele 
tapytą tetos Rozos portretą, dėl kurio šis kambarys ir buvo 
jos vardu vadinamas. 

Ji manęs nė kiek nedomino, ta senoji teta Roza su savo 
papiliotėmis, papilkėjusi po stiklu. Atrodė garbinga anų lai- 
kų moterėlė, moteris su principais, pamokslautoja, tiek pat 
nusimananti apie dorovės taisykles, kiek ir apie virtuvės 
receptus, viena tų senų tetulių, kurios išbaido linksmybę ir 
yra provincijos šeimų rūstus raukšlėtas angelas. 

Tiesą sakant, nieko nebuvau apie ją girdėjęs, nieko nežino- 
jau nei apie jos gyvenimą, nei apie mirtį. Ar gyveno ji šiame 
šimtmetyje ar praeitame? Ar paliko šią žemelę, išgyvenusi 
pilką ar audringą gyvenimą? Ar atidavė dangui tyrą senmer- 
gės sielą, ramią sutuoktinės sielą, mylinčią motinos sielą ar 
meilės sudrumstą sielą? Kas man darbo! Pats vardas „teta 
Roza“ atrodė man juokingas, banalus, negražus. 

Paėmiau žvakidę, kad žvilgtelėčiau į jos griežtą veidą por- 
trete, pakabintame aukštai paauksuotuose rėmuose. Nuspren- 
dęs, kad jis bereikšmis, nemalonus, net antipatiškas, ėmiau 
apžiūrinėti kambario apystatą. Ji buvo senoviška, Liudviko 
XVI amžiaus pabaigos, Revoliucijos ir Direktorijos laikų. 
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Niekas - nė viena kėdė, nė viena užuolaida - neįsigavo 
nuo to laiko į šį kambarį, kuris dvelkė prisiminimais, subtiliu 
aromatu, medžio, krėslų, audinių, sienų apmušalų aromatu 
būstuose, kur gyventa, mylėta, kentėta. 

Paskui atsiguliau, bet neužmigau. Valandą ar dvi pasi- 
kankinęs, ryžausi atsikelti ir sėsti rašyti laiškų. 

Atidariau mažytį raudonmedžio sekreterą su varine ap- 
daila, stovintį tarpulangėje, tikėdamasis rasti popieriaus ir 
rašalo. Bet aptikau tik seną nušiurusį plunksnakotį iš dyg- 
liakiaulės dyglio apkandžiotu galu. Kai jau ketinau užverti 
sekreterą, staiga mano akį patraukė blizgantis taškas, lyg ir 
kokia geltona smeigtuko galvutė, prasikišusi lentelės kam- 
putyje ir sudaranti mažytę apskritą išgaubą. 

Pabrūžinęs pirštu pamačiau, kad jijuda. Suėmiau ją dviem 
nagais ir trūktelėjau iš visų jėgų. Ji lėtai išlindo. Tai buvo ilgas 
auksinis segtukas, įkištas ir paslėptas medžio plyšyje. 

Kamjis čia? Tuoj pat pamaniau, kad juo, matyt, naudota- 
si spaudžiant spyruoklę, slepiančią kažkokią slaptavietę, ir 
ėmiau ieškoti. Tai truko ilgai. Mažiausiai po dviejų valandų 
pastangų aptikau antrą plyšį, beveik prieš pat pirmąjį, bet 
vagutėje. Įkišau savo smeigtuką, man į veidą atšoko lentelė, 
ir aš pamačiau du pageltusių, mėlynu kaspinu perrištų laiškų 
ryšulėlius. 

Perskaičiau. Du iš jų perrašau čia: 

„Vadinasi, jūs norite, kad grąžinčiau jūsų laiškus, mano 
brangiausioji; štai jie, bet man dėl to labai skaudu. Ko jūs 
bijote? Kad aš juos pamesiu? Bet jie juk užrakinti. Kad kas 
nors juos pavogs? Bet aš saugau juos, nes jie - brangiausias 
mano turtas. 

Taip, man dėl to nepaprastai skaudu. Svarsčiau, ar neįsiga- 
vo įjūsų širdies gelmes gailesys, gailesys ne dėl to, kad mane 
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mylėjote, - nes žinau, kad vis dar mylite, - bet gailesys dėl to, 
kad išreiškėte šitą gyvą meilę ant balto popieriaus tomis valan- 
domis, kai jūsų širdis atsivėrė ne man, bet plunksnai, kurią lai- 
kėte rankoje. Kai mylime, mums užeina noras išlieti jausmus, 
jaudinantis noras kalbėti ar rašyti, ir mes kalbame, rašome. 
Žodžiai dingsta, tie švelnūs, iš muzikos, oro ir meilės nuausti 
žodžiai, šilti, lengvučiai, išsisklaidantys vos ištarti, jie lieka tik 
atmintyje, bet mes jų negalime nei pamatyti, nei paliesti, nei 
pabučiuoti kaip žodžius, kuriuos rašo jūsų ranka. Jūsų laiškai? 
Taip, grąžinu juos! Bet kokia skaudančia širdimi! 

Aišku, paskui jūs susigėdote tų neišdildomų, popieriuje 
likusių Žodžių. Savo jautria ir baikščia siela, kurią užgauna 
vos užčiuopiamas atspalvis, pasigailėjote parašiusi vyrui, 
jog mylite jį. Prisiminėte jus sujaudinusius sakinius ir tarėte 
sau: „Paversiu šiuos žodžius pelenais.“ 

Džiaukitės, būkite rami. Štai jūsų laiškai. Aš myliu jus.“ 

„Brangusis, 

Ne, jūs nesupratote, neįspėjote. Aš anaiptol nesigailiu ir 
niekad nesigailėsiu, išsakiusi jums savo meilę. Teberašysiu 
jums, bet jūs grąžinsite mano laiškus vos tik juos gavęs. 

Labai jus įžeisiu, mielas drauge, jei pasakysiu priežastį, 
kodėl aš šito reikalauju. Ji ne poetiška, kaip jūs manėte, bet 
praktiška. Bijau, žinoma, ne jūsų, bet atsitiktinumo. Nusikal- 
tau. Nenoriu, kad mano kaltė užgriūtų ką nors kitą. 

Supraskite mane gerai. Jūs ar aš galime numirti. Jūs galite 
mirti nukritęs nuo arklio, juk kasdien jodinėjate; galite mirti 
užpultas, nukautas dvikovoje, nuo širdies ligos, nelaimingo 
atsitikimo važiuojant, tūkstančiu kitų būdų; nes jei mirti ga- 
lima tik vieną kartą, būdų, kaip numirti, yra daugiau, negu 
mums skirta dienų gyventi. 
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Tada mano laiškus ras jūsų sesuo, brolis ar svainė. 

Jūs manote, kad jie myli mane? Aš - nelabai. O be to, net 
jeigu jie mane dievintų, ar įmanoma, kad dvi moterys ir vy- 
ras, žinodami paslaptį - tokią paslaptį - jos nepapasakotų? 

Jums gali pasirodyti negražu, visų pirma, kalbėti apie jūsų 
mirtį, paskui - įtarti jūsų artimųjų santūrumą. 

Bet mes visi anksčiau ar vėliau mirsime, ar ne? Ir beveik 
aišku, kad vienas iš mūsų pirmas nukeliaus į kapus. Tad 
reikia numatyti visus pavojus, net ir šį. 

Na, o aš saugosiu jūsų laiškus šalia savųjų savo mažojo 
sekretero slaptavietėje. Parodysiu jums juos, kaip jie snau- 
džia greta šilkinėje slėpynėje, kupini mūsų meilės, tarsi du 
mylimieji kape. 

Jūs pasakysite: „Bet jeigu pirma mirsite jūs, brangioji, 
laiškus ras jūsų vyras.“ 

O, aš nebijau. Visų pirma, jis nežino mano sekretero pa- 
slapties, antra, jis ir neieškos. Nebijau, net jei po mano mirties 
ir aptiks juos. 

Ar susimąstėte kada nors apie visus meilės laiškus, rastus 
mirusiųjų stalčiuose? Aš jau seniai apie tai galvoju, ir tik šitie 
ilgi apmąstymai ir privertė mane pareikalauti iš jūsų mano 
laiškų. 

Pagalvokite, kad niekada - girdite, niekada - moteris ne- 
degina, neplėšo, nenaikina laiškų, kuriuose vyras sako, kad 
myli ją. Juose visas mūsų gyvenimas, visa mūsų viltis, visi 
mūsų lūkesčiai, visa mūsų svaja. Šitie popierėliai su mūsų 
vardu, kurie glamonėja mus meiliais žodžiais - tai mūsų relik- 
vijos, 0 mes, moterys, šloviname koplyčias, ypač koplyčias, 
kurių šventosiomis esame. Mūsų meilės laiškai - tai mūsų 
grožio, žavesio ir patrauklumo liudijimas, mūsų intymus 
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moteriškas išdidumas, mūsų širdies lobis. Ne, ne, moteris 
niekada nesunaikina šių slaptų žavingų savo gyvenimo ar- 
chyvų. 

Bet mes mirštame kaip visi, ir tada... tada kažkas randa 
tuos laiškus! Kas? Vyras. Ir ką jis daro? Nieko. Sudegina 
juos. 

O! Ilgai apie tai mąsčiau, ilgai. Pagalvokite, kad kasdien 
miršta moterų, kurios buvo kieno nors mylimos, kad kas- 
dien į jų vyrų rankas patenka jų prasižengimo pėdsakai, 
įrodymai ir kad niekada nekyla joks skandalas, neįvyksta 
jokia dvikova. 

Atsiminkite, brangusis, kas yra vyras, vyro širdis. Jis ker- 
šija gyvai moteriai; stoja į dvikovą su žmogumi, kuris suteršė 
jo garbę, nukauna jį, kol ji gyva, todėl, kad... taip, kodėl? 
Nežinau. Bet jei panašūs įrodymai randami pojos mirties, jis 
juos sudegina, dedasi nieko nežinąs ir toliau spaudžia ranką 
mirusiosios mylimajam ir džiaugiasi, kad tie laiškai nepateko 
į svetimas rankas, kad jie sunaikinti. 

O, kiek tarp savo draugų aš pažįstu vyrų, kurie tikriausiai 
sudegino šiuos įrodymus ir dedasi nieko nežiną ir kurie su 
įniršiu būtų kovęsi, jei būtų radę juos prie dar gyvos žmonos 
galvos. Bet ji mirė. Garbės samprata pasikeitė. Kapas yra 
vedybinio nusižengimo užmarštis. 

Taigi aš galiu išsaugoti mūsų laiškus, jūsų rankose jie yra 
grėsmė mums abiem. 

Drįskite pasakyti, kad aš klystu. 

Myliu jus ir bučiuoju jūsų plaukus. 

Roza“ 

Pakėliau akis į tetos Rozos portretą, įsižiūrėjau į jos griež- 
tą, raukšlėtą, piktoką veidą ir pagalvojau apie visas tas mote- 
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riškas sielas, kurių mes nepažįstame, kurias regime kitokias, 
neijos iš tiesų yra, kurių įgimtos paprastos gudrybės, ramaus 
vyliaus niekada neperprantame. Ir į galvą man atėjo Vinji 
eilėraščio eilutė: 

O, amžinasis palydovas su nepatikima širdimi. 


NAKTIS 
(Košmaras) 


Aistringai myliu naktį. Myliu ją, kaip mylime savo šalį ar 
meilužę - instinktyvia, aistringa, neįveikiama meile. Myliu 
ją visomis savo juslėmis: akimis, kurios ją mato, uosle, kuria 
ją uodžiu, ausimis, kurios klausosi jos tylos, visu savo kūnu, 
kurį glamonėja tamsa. Vyturiai gieda saulei šviečiant mėly- 
name, šiltame, lengvame skaistaus ryto ore. Pelėda skraido 
naktį - tarsi juoda dėmė skrodžia ji juodą erdvę ir džiaugs- 
mingai, apsvaigusi nuo tamsios begalybės, ūbauja virpančiu 
gūdžiu balsu. 

Diena mane kamuoja, man atsibosta. Ji grubi ir triukšmin- 
ga. Aš sunkiai keliuosi, nenoromis rengiuosi, apgailestauda- 
mas išeinu iš namų, ir kiekvienas žingsnis, kiekvienas jude- 
sys, kiekvienas mostas, kiekvienas žodis, kiekviena mintis 
vargina mane taip, tarsi kelčiau nepakeliamą naštą. 

Bet kai saulė ima svirti vakarop, mane užplūsta neaiškus 
visą kūną perimantis džiaugsmas. Aš išsibudinu, pagyvėju. 
Vis labiau temstant, jaučiuosi visai kitu žmogumi, jaunesniu, 
stipresniu, žvalesniu, laimingesniu. Stebiu, kaip tirštėja ta 
romi, didinga iš dangaus sklindanti tamsa: ji užtvindo miestą 
tarsi neužčiuopiama, neperprantama banga, paslepia, nu- 
trina, sunaikina spalvas, formas, vos juntamu prisilytėjimu 
apglėbia namus, gyvus padarus, paminklus. 
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Tada man norisi ūbauti iš džiaugsmo kaip pelėdai, bėgioti 
namų stogais kaip katei; ir mano gyslose įsižiebia audringas, 
neįveikiamas troškimas mylėti. 

Einu, Žingsniuoju per aptemusius Paryžiaus priemiesčius, 
per aplinkinius jo miškus ir girdžiu, kaip slankioja ten mano 
broliai - žvėrys ir brakonieriai. 

Tai, ką audringai mylime, visada galų gale mus pražudo. 
Bet kaip apsakyti tai, kas ištinka mane? Kaip paaiškinti, kad 
įstengiu apie tai pasakoti? Nežinau, nebežinau, žinau tik 
tiek — taip yra. Ir viskas. 

Taigi vakar —- ar tai buvo vakar? — matyt, taip, nebent tai 
įvyko anksčiau, kitą dieną, kitą mėnesį, kitais metais - ne- 
žinau. Tačiau tai turėjo būti vakar, kadangi diena daugiau 
neišaušo, saulė nepatekėjo. Bet nuo kada tveria naktis? Nuo 
kada?.. Kas pasakys? Kas kada nors sužinos? 

Taigi vakar po vakarienės išėjau iš namų, kaip darau kiek- 
vieną vakarą. Buvo labai gražus, labai minkštas, labai šiltas 
virš savo galvos juodą upę, nusėtą žvaigždžių, apibrėžtą 
danguje gatvės stogų; gatvė vingiavo, o kartu suja kaip tikras 
deimantų vėrinys vilnijo šis upokšnis, srūvantis šviesuliais. 

Lengvame ore viskas buvo vaisku - pradedant planeto- 
mis ir baigiant dujų žibintais. Ten aukštai ir mieste degė 
tiek ugnių, kad, regis, švytėjo pačios tamsybės. Tviskančios 
naktys linksmesnės už skaisčiausias saulėtas dienas. 

Bulvare Žžaižaravo kavinės; žmonės juokėsi, vaikščiojo, 
gėrė. Trumpam įėjau į teatrą; kokį teatrą? Nebežinau. Čia 
buvo taip šviesu, jog man pasidarė liūdna, ir aš išėjau, jau- 
čiau, kad širdį man sudrumstė šitos brutalios šviesos blyks- 
niai ant balkono paauksinimų, dirbtinis didžiulio krištolinio 
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sietyno žėrėjimas, rampos ugnių užtvara, šitos netikros Žiau- 
drios šviesos melancholija. Atsidūriau Eliziejaus Laukuose, 
kur kafešantanai panėšėjo į gaisravietes tarp medžių lapų. 
Kaštonai, apgaubti geltonos šviesos, atrodė lyg nutapyti, 
lyg kokie fosforescuojantys medžiai. O elektriniai rutuliai, 
panašūs į tviskančius blyškius mėnulius, į mėnulius-kiauši- 
nius, nukritusius iš dangaus, į milžiniškus gyvus perlus, savo 
perlamutrine, slėpininga ir karališka šviesa slopino bjaurių 
purvinų dujų sroveles ir spalvotų stiklų girliandas. 
nuostabų žvaigždėtą prospektą, nutįsusį Paryžiaus link tarp 
dviejų šviesų linijų, ir į dangaus šviesulius! Šviesulius ten 
aukštai, nepažįstamus šviesulius, nusviestus ant nuomonės 
į begalybę, kur jie braižo keistas figūras, žadinančias tiek 
svajų, tiek minčių. 

Įžengiau į Bulonės mišką ir ilgai ilgai jame klaidžiojau. 
Mane apėmė keistas virpulys, netikėtas ir smarkus jaudulys, 
minties ekstazė, beveik beprotybė. 

Ilgai ilgai vaikščiojau. Paskui grįžau. 

Kelinta buvo valanda, kai vėl praėjau po Triumfo arka? 
Nežinau. Miestas pamažu migo, o dangumi lėtai plaukė de- 
besys, dideli juodi debesys. 

Pirmą kartą pajutau, kad turi įvykti kažkas keista, nauja. 
Man pasirodė, kad darosi šalta, kad oras tirštėja, kad naktis, 
mano numylėta naktis sunkia našta užgula man širdį. Dabar 
prospektas buvo tuščias. Tik šalia fiakrų stovėjimo aikštelės 
vaikštinėjo du policininkai, o plentu, vos ne vos apšviestu 
dujinių žibintų, matyt, jau gęstančių, į Hales riedėjo virtinė 
vežimų su daržovėmis. Riedėjo lėtai, prikrauti morkų, griež- 
čių ir kopūstų. Vežėjai, kurių nebuvo matyti, miegojo, arkliai 
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tyliai lygiu žingsniu žengė mediniu grindiniu. Po kiekvienu 
šaligatvio Žžibintu morkos nušvisdavo raudonai, griežčiai — 
baltai, kopūstai - žaliai; ir šitie vežimai traukė vienas paskui 
kitą raudoni kaip ugnis, balti kaip sidabras, žali kaip smarag- 
dai. Nuėjau įkandin jų, paskui įsukau į Karališkąją gatvę ir 
grįžau į bulvarus. Nė gyvos dvasios. Kavinių šviesos užge- 
susios, tik vienas kitas pavėlavęs praeivis, skubantis namo. 
Niekada nebuvau matęs Paryžiaus tokio negyvo, tokio tuščio. 
Išsitraukiau laikrodį. Buvo antra valanda nakties. 

Mane stūmė kažkokia jėga, kažkokia būtinybė judėti. 
Nuėjau iki Bastilijos. Čia susivokiau, kad dar niekad nebu- 
kolonos, auksinė jos statula buvo ištirpusi neįžvelgiamoje 
tamsoje. Sunkus debesų skliautas, milžiniškas kaip begaly- 
bė, prarijo Žvaigždes ir, atrodė, leidžiasi ant žemės, kad ją 
sunaikintų. 

Grįžau atgal. Aplink mane nė gyvos dvasios. Tačiau Šato 
d'O aikštėje už manęs vos neužkliuvo kažkoks girtuoklis, 
paskui jis dingo. Kurį laiką girdėjau jo nelygų, skardų žings- 
nį. Ėjau toliau. Monmartro priemiestyje pravažiavo fiakras, 
jis leidosi Senos link. Pašaukiau jį. Vežėjas neatsiliepė. Druo 
gatvėje šlitiniavo kažkokia moteris: „Paklausykite, pone.“ 
Paspartinau žingsnį, kad išvengčiau jos ištiestos rankos. Pas- 
kui - nieko. Prieš Vodevilio teatrą nutekamajame griovelyje 
rausėsi skudurininkas. Jo žibintuvėlis švylavo pažeme. Aš 
paklausiau: | 

— Kelinta valanda, drauguži? 

Jis burbtelėjo: 

— Ką aš žinau! Neturiu laikrodžio. 
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Tada staiga pamačiau, kad dujiniai žibintai užgesę. Žino- 
jau, kad šiuo metų laiku taupumo sumetimais juos gesina 
anksti prieš auštant, bet iki aušros dar buvo toli, taip toli! 

„Eime į Hales, pagalvojau aš, ten bent jau rasiu gyvybę.“ 

Leidausi pirmyn, bet buvo taip tamsu, kad net nemačiau, 
kur statau koją. Žengiau lėtai, kaip žengiame per mišką, gat- 
ves atpažinau tik jas skaičiuodamas. 

Prieš „Liono kredito“ pastatą suurzgė šuo. Įsukau į Gra- 
mono gatvę, paklydau; ėjau ant nuomonės, paskui atpažinau 
Biržą iš geležinių ją juosiančių grotelių. Paryžius miegojo, 
miegojo kietu, kraupiu miegu. Tolumoje tačiau dardėjo fiak- 
ras, vienintelis fiakras, galbūt tas, kuris ką tik pravažiavo 
pro mane. Bandžiau jį pasivyti, taikydamasis jo bildančių 
ratų link vienišomis gatvėmis, juodomis, juodomis, juodomis 
kaip mirtis. 

Vėl paklydau. Kur aš? Kokia beprotybė taip anksti gesinti 
dujas! Nei vieno praeivio, nei vieno užsibuvėlio, skubančio 
namo, nei vieno valkatos, negirdėti net įsimylėjusio katino 
miaukimo. Nieko. 

Kur policininkai? Pamaniau: „Sušuksiu, jie ateis.“ Sušu- 
kau. Niekas neatsiliepė. 

Pašaukiau garsiau. Mano balsas nuskrido, nesukėlęs 
aido, silpnas, slopus, nustelbtas nakties, šitos neįžvelgia- 
mos nakties. 

Sustugau: 

— Gelbėkit! Gelbėkit! Gelbėkit! 

Mano beviltiškas šauksmas liko be atsako. Kelinta va- 
landa? Išsitraukiau laikrodį, bet neturėjau degtukų. Su man 
neįprastu, keistu džiaugsmu klausiausi, kaip lengvai tiksi 
mažas mechanizmas. Jis atrodė gyvas. Buvau ne toks vienas. 
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Kokia paslaptis! Leidausi pirmyn kaip neregys, čiuopdamas 
lazdele sienas ir kas minutę keldamas akis į dangų su viltimi, 
kad pagaliau prašvis; bet erdvė buvo juoda, visiškai juoda, 
dar juodesnė negu miestas. 

Kelinta galėjo būti valanda? Žingsniavau, regėjos, be galo 
be krašto, kojos man linko, gniaužė krūtinę ir žiauriai kan- 
kino alkis. 

Ryžausi paskambinti prie pirmųjų vartų. Patraukiau va- 
rinę rankeną, ir per skardžius namus nuaidėjo skambutis; 
nuaidėjo keistai, tarsi jo virpantis garsas būtų buvęs vienin- 
telis šitame name. 

Palaukiau, niekas neatsiliepė, neatidarė durų. Paskambi- 
nau dar kartą, vėl palaukiau - nieko! 

Mane apėmė baimė! Pribėgau prie kito namo ir bent dvi- 
dešimt kartų iš eilės timptelėjau skambutį. Garsas nuaidėjo 
per tamsų koridorių, kur turėjo miegoti durininkas. Bet jis 
nepabudo, o aš ėjau toliau, iš visų jėgų tampydamas vartų 
žiedus ar rankenas, belsdamasis kojomis, lazda ir rankomis 
į atkakliai uždaras duris. 

Staiga pamačiau, kad atsidūriau Halėse. Čia buvo tuščia, 
jokio garso, jokio judesio, jokio vežimo, jokio žmogaus, jokio 
daržovių ar gėlių ryšelio. Halės buvo dykos, sustingusios, 
apleistos, negyvos! 

Mane pagavo klaikus siaubas. Kas atsitiko? Ak, Dieve 
mano, kas atsitiko? 

Žengiau toliau..Bet kelinta valanda? Kelinta valanda? Kas 
man pasakys, kelinta valanda. Joks laikrodis valandų nemu- 
šė nei varpinėse, nei pastatuose. Aš pamaniau: „Nuimsiu 
stiklą nuo savo laikrodžio ir pirštais užčiuopsiu rodyklę.“ 
Išsitraukiau laikrodį... jis netiksėjo... buvo sustojęs. Daugiau 
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nieko, nieko, jokio virpulio mieste, jokios švieselės, jokio 
šnaresio ore. Nieko! Nieko! Nebegirdėti net tolimo fiakro 
dardėjimo - nieko! 

Stovėjau krantinėje, iš upės kilo ledinė vėsa. 

O Sena, kažin ar ji dar teka? 

Panorau sužinoti, apčiuopiau laiptus, nusileidau žemyn... 
Negirdėjau po tilto arkomis tekančio vandens kunkuliavi- 
mo... Dar keletas pakopų... paskui smėlis... dumblas... paskui 
vanduo... panėriau į jį ranką... vanduo tekėjo... tekėjo... šal- 
tas... šaltas... šaltas... beveik ledinis... beveik išsekęs... beveik 
negyvas. 

Pajutau, kad man jau neužteks jėgų užkopti į viršų... kad 
aš taip pat mirsiu čia... iš alkio, nuovargio ir šalčio. 


UAB „Baltų lankų“ leidyba 
Kęstučio g. 10, LT-08116 Vilnius 
leidyklaGbaltoslankos.lt 
www.baltoslankos.lt 
Spausdino AB „Spauda“ 
Laisvės pr. 60, Vilnius 

Tiražas 2000 egz. 


Guy de Maupassant'as (Gi de Mopasanas, 1850-1893) - viena 
ryškiausių XIX a. prancūzų literatūros figūrų. Per gan trumpą 
laikotarpį - dešimtį metų - Maupassant'as yra parašęs šešis 
romanus ir daugiau nei tris šimtus novelių. 


Maupassant'as laikomas Gustave'o Flaubert'o literatūriniu 
krikštasūniu. Jis paklojo pamatus susiformuoti moderniai novelei. 


Vienas ankstesnių Maupassant'o kūrinių - novelių rinkinys 
Mėnesiena pasirodė 1883 m. Tuo metu rašytojas balansavo 
šviesaus žvilgsnio į pasaulį ir besitvenkiančio košmaro paribyje. 
Tačiau jis vis dėlto besąlygiškai tiki žmogumi ir jo dvasios galia. 
Vaizdingose ir tyrose novelėse Maupassant'as taupiais ir lengvais 
sakiniais, tarsi atsitiktinėmis detalėmis atskleidžia herojų jausmus 
susiklosčius kraštutinėms situacijoms, kurios išsamiai neaprašomos, 
veikiau netiesiogiai persismelkia pro glaustą novelės formą. Jo 
kūriniuose - įsimintini socialinių tipų ir charakterių eskizai, 
spalvingi, impresionistiniai, tačiau santūrūs peizažai. Savitas 
Maupassant'o rašymo stilius - tai nuolatinis susilaikymas nuo 
daugžodžiavimo, siekiant papasakoti tuo, kas nutylėta. 


